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ЗА РОДИНАТА, СМЪРТТА И ПАМЕТТА
(НИКОЛА ИНДЖОВ. “ВЪЗРЕЧЕНИ 

ОТ МАНАСТЪР”)
     

Мина Карагьозова

“Възречени - повторени, провъзгласени още веднъж и зави-
наги. От мъртвите взети за живите! От живите  - за неродени-
те!”. Така е определен в книгата на Никола Инджов особеният, 
емоционално оцветен израз “възречени”.

Дълго мислих върху плътността на тази дума “възрече-
ни”. Наложи се да прочета трите тома на д-р Бакърджиев и 
Мария Бакърджиева, посветени на тракийските бежанци от 
Беломорието,за да схвана тази дума в нейния огромен и свещен 
смисъл. Имената на тракийските родове живеят и днес в моя 
град - те наистина са възречени. И след като почувствах буквал-
но с кожата си трагедията и тихия подвиг  на тия хора сега вече 
знам откъде идват фамилии като Аркумареви, Саракостови, 
Сарджеви, Бакърджиеви, Шалапатови, Гългучеви, Инджови. И 
няма да бъде високопарно и патетично, ако кажа, че съм много  
горда с моите съграждани, с хора, чиито предци още преди век 
са  осъзнали колко е важно да запазят своята българска нацио-
нално идентичност.

Това принудително преселение продължава и днес, в ХХI 
век, на Балканския полуостров - великите сили продължават 
своите ”велики игри”. А в Македония и Косово се извършва раз-
мяна на население - нищо ново под слънцето. Тракийците знаят 
цената на такова преселение. И съм сигурна, че биха направили 
всичко това да не се повтори никъде и никога, с никой народ.

Но романът на Никола Инджов се оттласква от “литерату-
рата на факта”, той не е просто летопис на събития, а е един 
глобален поглед върху човешката история в нейни най-трагични 
моменти - гибелта на цели цивилизации. Повествованието се 
занимава с опитите на хората да осмислят и асимилират чрез 
културата си тази гибел, за да могат да продължат напред. 
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“Мъжете идеха от рудника, не пребродили наред още гор-
ния свят и го слушаха с простодушна доверчивост. Те не знаеха, 
че в душата му почудата от света се е превърнала в покруса за-
ради унищожението на човека.” - така авторът описва душевно-
то състояние на “летописеца” Нестор Абрашев. Не случайно от 
библейски времена още хората са осъзнали, че мъдростта е тъга 
и изгнание. Защото, ако потомците на беломорските тракийци 
помнят унищожението единствено на техния собствен род, па-
метта на странника във времето и света е натоварена с много ги-
бел, с много смърт - от вулканите на Никарагуа, които изригват 
лава и човешки кости, през празните саркофази, които очакват 
живите още испански крале; до древния град Месопотамия, къ-
дето се намира всичко, носило смърт на древните народи, къ-
дето огънят не е създал живот, а смърт, където дори металът е 
намерил смъртта си.

В Америка, където са водени част от записките на странни-
ка, смъртта и животът не се сравняват, не се противопоставят, те 
са едно и също нещо.

И в тази всеобща империя на смъртта къде е смъртта на 
Манастър и неговите хора? Дали в сенките на изоставените гро-
бища, или в тихите стъпки на мамниците и дракусите, на ан-
гелските човеци - все фолклорни персонажи, олицетворяващи 
жива връзка с отвъдното? “Ако оцелее един човек, оцелява и 
историята.” - така смята тракиецът Никола Инджов. И все пак 
летописецът знае, че паметта на един човек не е достатъчна. 
Дори бащата на Нестор Абрашев се е мъчил да запише своята 
история, за да не изчезне тя след неговата смърт. Защото бело-
морските тракийци, за които “смъртта е единственият милостив 
спомен за живота” знаят, че не смъртта е смърт, а забравата. И 
затова заточениците от Манастър, плаващи между гръцките ос-
трови, не се тревожат, че ще умрат, а че няма кой да припознае 
смъртта им.  “…Когато човек се възправя срещу бездната, към 
която отива, той си спомня бездната, от която идва, и си я спом-
ня с думите на сътворението. Тогава словата се възвръщат като 
твърд и опора на разума.”
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Ето затова е написан този роман: за да победи забравата, 
следователно и смъртта. Защото докато са живи възречените 
потомци на тракийците, докато е осмислена и вплетена в фи-
лософски и културен контекст смъртта на техните предци и на 
селата в Триречието, смъртта в смисъл на опустошение и неби-
тие за тях не съществува. И каквито и жители на планетата да 
станем в бъдеще, не криворазбраният космополитизъм, а родо-
вата памет и културната идентичност са тези, които определят 
нашия живот и смъртта ни.

Не е родина родината, а паметта - това е едно от внушенията 
на тази разтърсваща книга. Един от героите, Нестор Абрашев, 
/който донякъде се покрива с авторското”аз” / подчертава, че 
хората от Триречието са склонни да си търсят “отечество не в 
миналото, а в бъдещето. Не в пространството, а във времето…” 
На камиларите, дюлгерите, овчарите, прогонени от родината 
и лишени от място в голямата история, е останал единствено 
стремежът да пренесат своя свят в новата родина и в новото 
време. Селото, в което са престъпвали и божиите закони, само 
и само да съхранят “българския зародиш”, едно село, оградено 
отвсякъде с мюсюлмански села, е осъдено да удържи победа над 
забравата.

Кера Манастърката грижливо къта билките и семената на 
растенията, на манастърския божур. И не само за да пренесе на 
новото място цветята на Манастър, а и заради особеното свето-
усещане, изразено в мъдрите думи на безносия Корцан:

“…който опази цветето, той е опазил всичко свое. Хляба 
си, къщата си, земята си. Силният народ е мирен народ.Защо 
запустя Манастър ли, да ти кажа най-после. Защото все в лъва 
ни бяха очите, а не в божура. Божурът си е наше цвете, а ние все 
бълнувахме за знаме с лъв.”

Неслучайно изстрадва от бездната смърт и страдание ма-
настърецът, осъзнал себе си като водител, че отсега нататък го-
ворът му ще бъде пророчески. Манастърци се нуждаят от своя 
Мойсей, който да ги води през пустинята на преселението, и той 
се появява. Появява се да им завещае памет,  но не и отмъщение. 
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Слепият старец Хасан, отгледал българско дете, в младостта си 
е рязал гърди на българки и ги е занесъл в чувал у дома си. Той 
е наказан и от майчиното проклятие, и от паметта. Пред слепите 
му очи, през целия му останал живот стоят неговите престъпле-
ния. 

Не е  родина родината, заради която убиват, внушава авто-
рът. В преплетените съдби на турци, гърци, латински рицари и 
тракийци вече е трудно да се отличи престъпника и фанатика 
от благодетеля. Защото човек не е нито само лош, нито само 
добър. Във всеки от нас дреме и престъпник, и благодетел. И 
отмъщението не е в човешки, а в божии ръце:“Мне отмщение и 
аз воздам.” Идеята за отмъщението не може да осмисли един чо-
вешки живот. Това ясно разбира и Вълкан Камиларинът, който 
се отказва от отмъщението за майчините страдания. Трагедия-
та край Мъгленик е била предизвикана от височайше дворцово 
предателство. Дядо Хасан е бил осъден на смърт от манастърци. 
Но мъгленишките старци са оставили дяда Хасана да си жи-
вее “греха, грехът боли повече.” Е, не се налага Европа да ни 
убеждава в необходимостта да се замени смъртното наказание 
с доживотен затвор. Тракийските бежанци отдавна и отдавна са 
достигнали до тази изстрадана идея. 

Друга идея, свързана с паметта на манастърци, е легенда-
та за Патриарх Евтимий и неговото заточение. Владикув гроб, 
Търновските лозя - може би това са следи от присъствието на 
последния български патриарх, може би не са, манастърци ня-
мат писана история. По-важното в случая е, че в тяхната памет 
Триречието е последната твърд на Отечеството при падането 
под турско робство. 

Всички ние сме потомци на Патриарх Евтимий в духовен 
смисъл, защото монахът няма род, след него, според автора, ос-
тава духовно потомство.

Събитията на книгата са видени с очите на Нестор Абрашев, 
който под сводестите двери на Вавилон осъзнава, че е странник 
отникъде и заникъде.

“Несбъднат обитател на потъналия континент Атлантида, 
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отречен поданик на поруганата страна Утопия, безправен на-
следник на посечения скит Манастър -това съм аз по широкия 
свят…”.

Глобалният поглед към хората и събитията от бездната на 
отминали времена, от бездната на небитието е осъществен по 
един доста рискован, но успешен начин - паралелно повество-
вание - записки от далечни пътувания на Нестор Абрашев. Рис-
кован, защото читателят, разглезен от острофабулните романи, 
поне в началото се чувства объркан и може би дори отблъснат от 
паралелния текст. Неговите допирни точки с летописа на жити-
ето и страданието на Манастър са само в сферата на духовното 
- в алюзии и фино подсказани обобщения и внушения.  Паралел-
ното повествование /отделено дори с особен шрифт/  осмисля 
съдбата на тракийци като част от съдбата на света, включва тях-
ната история в контекста на световната история и памет.

Беше доста неочаквана, лично от мен, изключителната дос-
товерност на детайлите, свързани с бита и историята, обичаи-
те и вярванията на манастърци. Не съм потомка на бежанци от 
Беломорието и счетох за нужно, преди да се заема с този отзив, 
да прочета три тома документална литература за тяхната орис. 
Пред удивените очи на читателя оживява цял един свят - и ду-
румчетата /малките камили/ и дисагите, пълни с храна и дечица, 
и санкартиите на манастърските къщи, и песните за мъртвите, 
поръчвани от близките и четите на Руси Славов и Димитър Ма-
джаров - всичко е точно и достоверно, както са достоверни спи-
съците на учениците в запустялото вече училище на Светулка /
новото село на манастърци/.

Дори в опита на дядо Корцан да попълни хербариите на де-
цата със семена от цял свят има нещо трогателно и обречено 
- нещо като опит да се поддържа огънят в огнището на паметта.

И през цялото повествование ненатрапчиво, като “ослънче-
на паяжина”, се носи усещането за особената самота на “стран-
ника във времето, гражданина на Утопия”  - на този, който е 
натоварен с огромния товар на познанието за жестокостта и 
славата на света за гибелта на цивилизациите. С товара на про-
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зрението, че има в праха на Триречието прах от “ангелски хора” 
и че истината за света там не съвпада с истината за човека. И 
същият този странник има сетива не само за драматичната и фи-
лософска страна на живота и смъртта, но и за езика и особения 
живот на Триречието - този своеобразен Балкански Вавилон: 
“Стихия от три реки е Триречието - и от три речи! Всяка една 
вселенска, всяка една божествена!… Имаше слова всякакви, но 
нямаше робски слова.”

Не смъртта е смърт, а забравата, Родината не е място, а па-
мет, не е родина родината, заради която убиват, кръвта не се 
измива с кръв - това са една малка част от внушенията, худо-
жествено защитени в тази изстрадана книга. Според финалния 
запис тя е писана повече от двадесет години - авторът уверено 
ни води по спиралата на времето и пространството към истини-
те за света и хората.


