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ва да навлиза на българска територия. Настъпват важни събития на 
Балканите, които разрушават създадения от победителките в Първата 
световна война ред.

На 6 април Германия започва настъпление в Гърция под кодово-
то име „Марита” и до 30 април окончателно я окупира. Седем дена 
по-късно, на 13 април, с Директива № 27 Хитлер определя бъдеща 
българска окупация на Беломорска Тракия и Източна Егейска Маке-
дония – цялата територия между реките Струма и Марица, включваща 
и град Солун. В нея се посочва: „Окупацията на останалата част от 
Тракия да се поеме от българите в момент, който ще бъде определен 
от мен...”24 Директивата се приема като стъпка към връщането на тези 
земи на България.  Частите на 2-ра българска армия под командването 
на генерал-лейтенант Иван Марков навлизат в Западна Тракия на 19 
април. В отговор гръцкият пълномощен министър в София Панайотис 
Пипинелис връчва в Министерството на външните работи нота, с коя-
то гръцкото правителство обявява, че прекъсва дипломатическите си 
отношения с България, а на 24 април то обявява и война на Царство 
България.25 Влизането на българските войски, макар и само с охра-
нителни функции, в Беломорието и предаването на тези територии 
за временно българско административно управление се посреща от 
гръцкото население като окупация, а от беломорските българи като 
освобождение, макар че окончателното прокарване на границите е ос-
тавено за след войната. 

Колона от български бежанци на път към границата
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В България събитията през пролетта на 1941 г. се посрещат с въ-
одушевление. Събуждат се надеждите на тракийските бежанци, след 
близо 20 години да се завърнат в родните си места. На 3 май 1941 г. 
българското правителство  решава временно администрираната Бело-
морска област да се обособи като самостоятелна с център град Ксан-
ти. В нея са включени не само Западна Тракия, но и част от Егейска 
Македония, както и островите Тасос и Самотраки  с обща площ 14 168 
кв. км. За областен управител е назначен юристът Илия Кожухаров, 
бивш министър на правосъдието и на търговията и промишлеността в 
два кабинета на Кьосеиванов. Създадените комендантства във всички 
по-големи населени места поемат цялата административна и гарни-
зонна служба в областта. Българските власти временно влизат в тяхно 
подчинение.26  

Още в началото на август 1941 г., са формирани гражданско-ад-
министративни служби в  новоприсъединените земи. Заедно с навли-
защата българска  армия пристигат първите групи командировани 
униформени полицаи. След тях на 26 април идват медицински служи-
тели, учители, чиновници и свещеници. Към края на юни 1941 г. Бело-
морската област, която се състои от 812 населени места - 13 градове и 
799 села и махали, е разпределена на 11 околии: Тасоска, Дедеагачка, 
Гюмюрджинска, Ксантийска, Саръшабанска, Кавалска, Драмска, Сер-

Нахлуването на германските войски в Гърция, април 1941 г.
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ска, Демирхисарска, Зиляховска и Правишка.  
Като оценява съдбоносното значение на региона, който трябва да 

отвори пътя на страната към Средиземно-
морието, българското правителство вни-
мателно подбира чиновниците за новата 
администрация. Целта е те да изпълняват 
така служебния си дълг, че да не компро-
метират България. Вестник „Беломорска 
България” от 2 декември 1941 г. пише по 
този въпрос: „Служителят в Беломорието 
трябва да бъде горд, че нему се падна чест-
та да бъде един от творците на българско-
то тук възраждане, стопанските деятели – 
творци на блага, които са предпоставка за 
изграждане на мощна Велика България… 
Убеждението у всички българи е, че Бе-
ломорието е обетована земя. Като такава 
ние трябва да я облагородим, да изменим 
сегашното й състояние и физиономия. Ако 
ние не успеем да сторим това, страната и 

Илия Кожухаров, 
първият управител 

на  Беломорската област

Карта на административните области на България от 1941 до 1944 г. 
Беломорието с център гр. Ксанти е под № 4
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светът ще ни смятат за лоши стопани и организатори…” 
Областният управител Илия Кожухаров организира областно уп-

равление, разпределено в 19 служби, обхващащи обществения и сто-
панския живот на региона.27 През юли 1941 г. се извършва преброява-
не на населението на областта, което показва, че в нея живеят 649 419 
души. От тях най-многобройни са гърците - 461 831, следват 72 985 
жители с турцизирано съзнание, 43 751 са българите-християни, 6138 
са българите-мюсюлмани  и 12 019 са в категорията други национал-
ности, евреи, арменци и др.28 Данните от преброяването определят в 
голяма степен управленческата стратегия, като поставят етническия 
проблем в центъра на българската политика в новите земи. Неговото 
решаване се насочва към изселване на гръцките преселници от по-
следните години и заселване на българи от вътрешността на страна-
та,  за да се възстанови демографската картина  на региона отпреди 
Първата световна война, когато българите са преобладаващата част от 
населението.29  

Веднага след присъединяването на Беломорието към България 
повечето от изселниците и бежанците от Западна Тракия и Македо-

Град Ксанти – център на българската Беломорска област
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ния изявяват желание да се завърнат по родните си места. На 20 юни 
1941 г. правителството обнародва Закон за вътрешно преселване и 
заселване в рамките на българската държава, обединила повечето от 
българските земи.30 За да се осигури нормално настаняване и устрой-
ване на преселващите се български семейства на 24 октомври 1941 г. 
е издадена специална Наредба за земеделско-стопанското заселване в 
Беломорието.31 С нея се уточнява редът за заселване и оползотворява-
не още през текущата година на свободните имоти в областта, като за-
селването се свързва с оземляване и снабдяване с жилища и инвентар 
на завръщащите се бежанци, както и на други жители от страната. От 
наредбата се вижда, че българското правителство гледа на областта не 
като окупатор, а като към част от българската територия. 

Българското правителство решава заселването на Беломорието с 
българи от вътрешността на страната основно да се извършва през 
1942 година. За целта предварително се сформира отделение за озем-
ляване към Министерството на земеделието. На 6 декември 1941 г. 
началникът на отделението назначава комисия, която от 8 до 14 декем-
ври извършва проучване в Беломорието във връзка с предстоящото 
заселване в областта. 

Областният директор Илия Кожухаров управлява едва 5 месеца. 
На 28 срещу 29 септември избухва Драмското въстание, подготвено 
от местните комунисти срещу българските власти. Гръцките “парти-
зани”, които са комунистически, националистически и криминални 
банди,  целят да  прогонят от региона българите и всявайки страх да  
не позволят завръщането на българските изселници по родните им 
места и възстановяването на българския етнически елемент отпреди 
гръцката анексия след Първата световна война. Действията им са из-
ключително жестоки спрямо българското население. С не по-малка 
жестокост обаче отговарят и българските военни части. Към 5 но-
ември въстанието е ликвидирано с цената на 3000 жертви от гръцка 
страна и 211 от българска.32 Вероятно поради създаденото напреже-
ние областният директор  Илия Кожухаров е заменен с  о.з. генерал 
Герджиков.33

В началото на 1942 г. за областен управител на Беломорието е 
назначен д-р Стефан Клечков. Завършил финансови и правни науки 
в европейски университети, защитил докторска дисертация по меж-
дународно право в Италия, той има богат административен опит:  уп-
равител на Старозагорска област, царски представител, приел връща-
нето на Добруджа, върховен командир на „Бранник”.  Под неговото 
управление от изостанал край Беломорието започва да се съживява 



123

в благоустрояващ се регион. От София пристигат  огромни суми за 
облагородяване на земята, строителство на жп линии, пресушаване 
на блата.

Основна грижа на българската администрация през 1942 г. е сто-
панското укрепване на областта и  на нейните отбранителни възмож-
ности. Най-голямо внимание се отделя на строителството на област-
ната пътна мрежа, както и пътищата, свързващи я с другите съседни 
територии. Това се отчита като особено важно не само за инфраструк-
турата, но и за стопанското развитие на региона. За строителство на 
нови пътища и подобряване на съществуващите през 1941-1944 г. бъл-
гарското правителство отделя и влага повече от 1 милиард и 600 млн. 
лв. През 1942 г. Министерството на обществените сгради, пътища-
та и благоустройството работи основно по изграждане на шосетата, 
с които да се възстановят естествените връзки на Южна България с 
Беломорието: Ксанти - Смолян - Пловдив, Дедеагач - Ивайловград и 
Гюмюрджина - Маказа - Момчилград, които свързват областта с въ-
трешността на страната. Освен тях се работи по пътищата Ксанти - 
Гюмюрджина, Саръшабан - Керамоти, Серес - Драма и други.34 

Успешното провеждане на българската политика зависи изцяло от 
увеличаване на българския етнически елемент. Заселването на бълга-
ри от вътрешността на страната обаче налага създаване на условия за 
устройване на преселниците и оземляването им. За решаване на тези 
задачи през февруари 1942 г. към Беломорското областно управление 
се създава „Поземлена дирекция”, която поема грижата по оземля-
ването и устройването на идващите българи в областта.35 В същото 
време се отчита, че при всичките предприемани мерки и влагането на 
огромни средства, Беломорието се възвръща към родината без офи-
циално подписан международноправен договор, което притеснява и 
спира повечето желаещи българи да се заселят в областта. 

За настаняването на българските заселници са определени де-
вет околии: Дедеагачка, Гюмюрджинска, Ксантийска, Саръшабанска, 
Кавалска, Драмска, Зиляховска, Серска и Демихисарска. Като първи 
етап се създават условия за настаняване на 6394 български семейства 
с приблизително общ брой 26 000 души, без административните слу-
жители в областта и пристигналите вече търговци и занаятчии. Ед-
новременно с това се предприема изселването на 5901 гръцки семей-
ства.36  

Важен момент в политиката на българското правителство в сре-
дата на 1942 г. заема Наредбата за поданството в новоосвободените 
земи. В нея се посочва, че „всички югославски и гръцки поданици 
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от български произход придобиват по право българско поданство..., 
ако имат местожителство в освободените през 1941 г. земи или в ста-
рите предели на Царството”. По същия начин се третират и всички 
югославски и гръцки поданици от небългарски произход и „те ста-
ват български поданици, освен ако до 1 април 1943 г. изявят желание 
да запазят досегашното си поданство... и в същия срок се изселят от 
пределите на царството.” Като въвежда българското поданство в но-
воосвободените земи, правителството придава на този въпрос особена 
актуалност по отношение на Беломорието, където преобладаващата 
част от населението е с небългарски произход. С това се цели жи-
телите, които не желаят да приемат българско поданство, да ускорят 
изселването си и да се създадат условия за заселване на българи, да 
се засили българският етнически елемент и укрепи българската власт 
в областта. В тези си стремежи правителството не намира най-пра-
вилния и най-справедливия подход към „колонизираното” население. 
Третира го цялото като гръцко и не провежда гъвкава политика съо-
бразно голямата му пъстрота. 

Засилването на българския етнически елемент е особено важно 
за българското правителство, защото само на тази основа то ще може 
да отстоява правото на законно присъединяване на областта към дър-
жавната ни територия. На многобройните заселнически проблеми е 
посветена и конференцията в Ксанти от 25 август 1942 г. Веднага след 
нея Министерството на вътрешните работи и народното здраве изпра-
ща до околийските управители строго поверително упътване по този 
въпрос. В него категорично се изисква „да се вземат всички мерки, 
за да може през предстоящите месеци септември и октомври да се 
извърши настаняването на колкото може повече преселници... Тази 
задача е от първостепенна важност и засега предшества по значение 
всички останали”. Към края на 1942 г. българските заселници възли-
зат на 8768 семейства с общо 37 758 души. Те са настанени в 10 око-
лии, 73 общини и 165 села. 

Тригодишното  българско управление  на  Беломорието го пре-
връща от изостанала гръцка провинция в развиваща се област на 
Обединеното царство, за което държавата влага огромни инвестиции. 
Обратът във войната обаче осуетява българските планове за присъе-
диняване към общността на средиземноморските страни. 

Подписаното на 28 октомври 1944 г. примирие  утвърждава осъ-
ществената вече българска евакуация от Беломорието, с което при-
ключва българското присъствие в Средиземноморието. Десетилет-
ните усилия на две поколения българи да се запази Западна Тракия 
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в пределите на България остават напразни, а различните управления 
и въоръжени конфликти обезбългаряват региона  напълно  и необра-
тимо.
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26. Йончев, Д.,  България и Беломорието (октомври 1940-9-септем-

ври 1944); Военнополитически аспекти. С. 1992, с. 72.
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1942.
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Златка Петрова
РИМ „Стою Шишков“ – Смолян

СВЕЩЕНИЦИ - РЕВОЛЮЦИОНЕРИ ОТ 
РАЙКОВО, УЧАСТНИЦИ В МАКЕДОНО-
ОДРИНСКОТО ДВИЖЕНИЕ И ВОЙНИТЕ 

ЗА НАЦИОНАЛНО ОБЕДИНЕНИЕ

Темата за родопските свещеници-революционери, участници в 
национално-освободителните борби и войните за национално обе-
динение, не е проучвана и изследвана цялостно. Има отделни статии 
на историци, краеведи и местни изследователи, представящи отделни 
духовници в селищните монографии.1

Целта на настоящото съобщение е да представи и оцени револю-
ционната дейност на свещениците от Райково в македоно-одринската 
революционна организация и войните за национално обединение на 
базата на непроучени документални материали, съхранявани в ДА - 
Смолян, фонд „История на България 15-19 век“ на РИМ „Стою Шиш-
ков“ – Смолян и спомени на информатори от Райково.

Акцент в настоящето съобщение ще бъде дейността на видни ду-
ховници от Райково през различните етапи на борбата за духовна и на-
ционална свобода. Те са представители на известните свещенически 
фамилии – Мавродиеви, Попгавраилови, Поппалови и др.

Родопските свещеници имат несравним принос в запазването и 
разпространението на християнството в планината през тежките годи-
ни на османското владичество. Принадлежността към православието 
през този период се счита и като израз на народностна принадлежност.

Според някои автори за периода 1830-1878 г. свещениците в 
Средните Родопи са около 60. Като водещо място имат следните сели-

1 Канев, Константин. Село Момчиловци, С. 1975; Карапетков, Петко. Сла-
веино. С.1991; Барбов, Стефан, Манолова Мария, Иван Ставракев. Левочево в 
миналото си. Т. 1, С. 1992; Казалиев, Георги и Щильон Казалиев. Райковски све-
щеници, Смолян,1996; Попвасилев, Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000; 
Гиневски, Христо. Родопската интелигенция през Възраждането. Смолян, 2001; 
Гиневски, Христо. Миналото на Средните Родопи.Варна.: ВСУ „Черноризец Хра-
бър“, 2008; Печилков, Андрей. Свещеник Атанас Келпетков-революционен, про-
светен и духовен деятел. Смолян, 2010.
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ща: Райково, Устово, Широка лъка, Павелско, Чепеларе и Златоград.2

Изключителна е ролята на Райково, което дава най-много свеще-
ници и през годините на Възраждането, а и по-късно. Само за периода 
1800-1878 г. от това селище излизат доста свещеници, имащи неоце-
ним принос в  националното пробуждане на българите в сърцето на 
планината.

Различен е броят, определян от изследователите,  на райковските 
свещеници за този период. Долната граница започва от 11 и стига до 
17 свещеници, а общо през 19 и 20 век са 37, което е една внушител-
на цифра. Само от три рода от Райково  произхождат 17 свещеника с 
голям патриотичен заряд. Това са: от род Мавродиеви пет свещеника, 
от род Попгавраилови седем свещеника и от род Попрайчеви пет све-
щеника.3

Според нас този брой свещеници е все още спорен, поради това 
тази тема предстои да се разработва и обогатява с нови изворови дан-
ни.

Анализирайки мащабната народополезна дейност на райковските 
свещеници през този период, трябва да се отбележи, че не може да се 
прави и постави точно разграничение между свещеника, учителя и 
революционера. Те са единни с християнската вяра, с духовните пос-
лания и революционните идеи.

За периода от 1899 до 1903 г. е показателна публикуваната ста-
тистика: „В „Ахъчелебийска каза са убити повече от 15 българи; 19 
свещеници, учители и първенци от същата каза са на заточение из ази-
атските крепости, други 50 души от целия санджак гинат в затворите 
на Пашмакли, Скеча, Гюмюрджина, Одрин, а повече от 100 души са 
емигрирали в свободна България“. 4

В историята на Райково революционната дейност и героизмът на 
духовниците заемат водещо място. Тези духовници наред с еванге-
лието и кръста държат револвера и камата. Те са свещеници-комити, 
свещеници-революционери и борци за духовна и национална свобода. 

Един от първите известни райковски свещеници комити е Янко 
Гавраилов. Той произхожда от свещеническата фамилия Попгавра-

2 Гиневски, Христо. Родопската интелигенция през Възраждането. Смолян, 
2001, 56.

3 Гиневски, Христо. Родопската интелигенция през Възраждането.
Смолян,2001,с.56; Попвасилев, Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000,206-
208, 242-243; Казалиев, Георги, Щильон Казалиев. Райковски свещеници, Смо-
лян,1996, с. 21,119.

4 Родопски напредък, 1903, №5, 217.
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илови. Роден е в семейството на свещеник Васил Гавраилов.  Слу-
жи в райковските църкви „Св. Неделя“ и „Св. Теодор Стратилат“, в 
Дунево, с. Арда и с.Еникьой. Революционната му дейност започва от 
младежките години. Поддържа връзка с комитите от Райково, Дуне-
во, Левочево и Чокманово. Организира тайни сбирки, укрива комити, 
изнася патриотични беседи и призовава за борба срещу поробителя. 
Но заподозрян от турските власти е принуден да се укрива и тайно 
да извършва свещенодействие. При един от опитите за арестуването 
му, за което е предупреден от верни съратници, той тайно се отправя 
към Дуневската пещера. Село Дунево е считано за част от комитета в 
Горно Райково и се ръководи от него. По сведения на информаторите 
Стефан Мърхов и Васил Сарахошев свещеник Янко Гавраилов веро-
ятно е загинал в пропастите на тази пещера, за да не попадне в ръцете 
на турците. 5 Извършва се така нар. празно погребение, като опели в 
църквата само свещеническите му одежди и църковна утвар. Така ге-
роично завършва пътя на поборника за духовна и национална свобода 
свещеник Янко Гавраилов.

Другият райковски свещеник-революционер е Йордан Попсиме-
онов, който е син на свещеник Симеон Попянков. Израснал в семей-
ство с революционни традиции и възпитаван в християнски ценности, 
той първоначално започва като учител. Учителства в родното Райково 
и близките селища Левочево, Арда и Турян. Той не се включва в бор-
бата пряко с оръжие в ръка, не влиза в състава на комитските чети. 
Но със силата на християнското слово и тайното подпомагане със 
средства и дела участва в борбите за освобождение. През учебната 
1901-1902 г.  като учител в Левочево става член на местния комитет на 
македоно-одринската революционна организация, за което е прину-
ден да емигрира.6 Завръща се по-късно в Райково и приема свещени-
чески сан. Служи в смолянските църкви „Св. Дух“, „Св. Георги“, „Св. 
Илия“, а също и в с. Полк. Серафимово.

Заслужили духовни водачи от Райково са баща и син Пантелей 
Вълчев Арнаудов и Христо Поппантелеев. И двамата активно участ-
ват в църковно-националните борби и в революционната организация. 

5 Караманджуков, Христо. Родопа през Илинденско-преображенското въс-
тание. С. 1986, 54; Казалиев, Георги, Щильон Казалиев. Райковски свещеници, 
Смолян, 1996, 61-62; Попвасилев, Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000, 242-
243.

6 Барбов, Стефан, Мария Манолова, Иван Ставракев. Левочево в миналото 
си. Т. 1, С. 1992, 123; Казалиев, Георги, Щильон Казалиев. Райковски свещеници, 
Смолян, 1996, 61-62.
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Пантелей  Вълчев Арнаудов е съпруг на известната райковска учител-
ка Рада Казалийска и служи над 50 години. Ръкоположен за свещеник 
през 1852 г. в църквата „ Св. Неделя“ в Райково. Служи и в съседните 
църкви „Св. Георги“ в Смолян и „Св.Богородица„ в Устово.7 От рево-
люционния заряд на семейството си - учителка и свещеник, приема 
синът им Христо. Той получава духовно образование в българската 
семинария в Цариград, а след това завършва висше педагогическо 
училище в Белград. За него е осигурена учителска длъжност в София. 
Христо Поппантелеев отказва и се завръща в родния край. В периода 
1898-1901 г. е учител в Левочево. Тук заедно със свещеник Андрей 
Макрелов  основават местния комитет на македоно-одринската рево-
люционна организация. По-късно към него са привлечени известни-
ят комита Тодор Хвойнев и други левочевски патриоти.8 Най-близки 
сътрудници в революционните му дела са родителите му. През юни 
1901 г. във фамилната им къща в Райково по разпореждане на турската 
власт се прави обиск. В спомените си неговият внук Пантелей Попов 
пише: „Видях как от сеното турците извадиха един куп пушки, по-
късно научих, че са били 18. Тези пушки бяха купени и скрити там от 
баща ми, с които щяха да си послужат в решителния ден. Задигнаха 
ни много книжа от библиотеката ни и много писмени документи и 
бележки от дядо поп Пантелей, баба Рада и от баща ми… Дядо поп и 
баба Рада с вързани отзад ръце ги отведоха в Пашмакли, а на другия 
ден ги откараха в Одринския затвор, а нас с майка ми и двете ми сес-
три, качени на три мулета с малък багаж, ни ексортираха зад граница 
при Рожен. В същия ден и Левочево беше блокирано от турската вой-
ска, за да заловят баща ми..“ 9

Христо Поппантелеев успява да се спаси от ареста, като емигри-
ра. Неговите родители поп Пантелей Арнаудов и Рада Казалийска по-
вече от година прекарват в Одринския затвор. За освобождаването им 
се застъпва руският консул. По нареждане на турските власти цялото 
семейство е принудено да напусне Райково и се установява  в Асенов-
град.

Значителна част от райковски свещеници, а именно Анастас Ди-
митров, Димитър Мавров и Васил Мавродиев започват духовната си 
дейност и работят заедно в двете български села Еникьой и Габрово 

7 Попвасилев, Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000, 242.
8 Барбов, Стефан, Мария Манолова, Иван Ставракев. Левочево в миналото 

си. Т. 1, С. 1992, 121-123, 142.
9  Казалиев, Георги. Патриоти в черни раса. – Родопи, 2005, кн. 1-2, 84-85; 

ДА - Смолян, ф. 463 К, оп.1, а. е. 12.
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(Ксантийско), където смело защита-
ват българския език и църква.

Свещеник Димитър Вълчев 
Мавров е един от учредителите и ръ-
ководителите на първото братство и 
след това на комитета на македоно-
одринската революционна органи-
зация в Долно Райково. Известните 
изследователи на Родопите Стою 
Шишков, Петър Маринов и Христо 
Караманджуков проучват и публи-
куват материали за живота и делото 
на този заслужил свещеник и родо-
любец. 

В архивния фонд на Пловдивска-
та митрополия се съхраняват ценни 
документи, осветляващи  дейността 
на Димитър Мавров. В запазено не-
гово изявление от 14 март 1927 г., с 
което моли митрополията да го пре-
мести като свещеник в църквата „Св. 
Теодор Стратилат“ в Долно Райково, където живее семейството му, 
той пише за участието си в революционната организация.“ В края на 
1900/1901 учебна година, през разгара на Вътрешната Македоно-Од-
ринска организация, като учител в родното си село бях наклеветен /уж 
за ръководител на организацията/, грабнат от училището и заедно с 40 
души съграждани от селата Райково, Устово, Чокманово, Аламидере 
и Фатово, окован във вериги, задържан,измъчван,изтезаван, разкарван 
и интернирван от тогавашните турски власти в градовете: Пашмаклъ, 
Гюмюрджина, Одрин и Цариград, отдето /по недоказаност/ 17 души 
бяхме освободени и се завърнах в родното си село, съсипан физиче-
ски и съвършено оголен материално.“10

През януари на 1901 г. е убит началникът на Чепеларския по-
граничен пункт Вълчо Сарафов. Ръководителят на организацията в 
Долно Райково Димитър Мавров изпраща първите телеграми на 12 
януари 1901 г., до ВМОК, уведомявайки ги за неговата смърт, което е 

10 Петрова, Недялка, Йорданка Танева. Документи за свещенослужители от 
Райково в архивните фондове на Пловдивската митрополия. –В: Известия Сред-
нородопско краезнание. Т. 2, Смолян, 1998, 106-107.

Свещеник Димитър Мавров



132

видно от запазените секретни протоколи на ВМОК.11

В края на месец януари 1901 г. на мястото на Вълчо Сарафов, по 
препоръка на Павел Генадиев, за началник на Чепеларския пограни-
чен пункт е назначен Константин /Вълчо/ Антонов – Сеченката. За 
съжаление, две седмици след встъпването му в длъжност по негово 
разпореждане е извършено престъпление, което дава своите сериозни 
негативи върху дейността на ВМОРО в Среднородопския край. Пряк 
свидетел на това зверско убийство, което се извършва пред очите на 
повечето ръководители, е и Мавров. Той в редицата е точно до Шапар-
данов. В спомените си за това трагично събитие Мавров пише: „Ние 
от Устово и Райково събрахме доста пари за оръжие, но оръжието не 
идваше. Устовци започнаха да негодуват от тая работа и през 1900 
г., по Връбница Дечо Стоянов, който бе е дин от ръководителите на 
организацията в Устово, ходи с Колю Збирков в София да се оплакват. 
След това, вече през зимата, Дечо бе ходил пак в Устово - Шапарда-
нов, все по същата работа – дето се бяха пращали пари, а не беше се 
получавало никакво оръжие. Зарад това ходене на Деча и Шапарданов 
те бяха обвинени, че са нарушили устава, та организацията ги осъди 
на смърт и ги уби.“12

През март 1901 г., един месец след това събитие, ръководството 
от Чепеларския пункт задължава Димитър Мавров да извърши агита-
ционна обиколка в Ксантийско и Дедеагачко/ дн. Александруполис, 
Гърция/. На тази заповед не можел да не се подчини. Той дълго обмис-
ля как да отсъства толкова дълго време от Райково, без да бъде запо-
дозрян от турските власти. Затова под предлог, че през великденската 
ваканция ще предприеме частно пътуване до Беломорието, изисква от 
турската администрация задграничен паспорт. Отговорно и с голям 
риск той изпълнява тази задача, срещайки се със стари верни съратни-
ци в Ксанти и Дедеагач. При връщането още в Ксанти изготвя рапорт 
до ръководството на комитета за извършената агитационна обиколка. 

Известният деец на националноосвободителното движение в 
Средните Родопи Христо Караманджуков определя протоиерей Ди-
митър Мавров от Райково като „един от малцината на времето в око-
лията ни интелигентни и деятелни люде. Помня най-вече неговото 
участие в македоно-одринското революционно движение до 1901 го-
дина, когато стана и жертва на своето родолюбие и своето участие в 

11 Нушев, Цветолюб. Чепеларският пограничен пункт на ВМОРО/1899-1901 
Някои нови моменти/. - В: Извори и историография за Средните Родопи. Смолян, 
Т. 1, 1997, 306.

12 Хайтов, Николай. Родопските комити разказват. С. 1972, 104.
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освободителното движение в родопската покрайнина…Той играеше 
ръководна роля в нашите революционни работи в Райково и околията. 
Тук при него често пъти освен това слизаше и комитетска поща, отде-
то се разпространяваше по другите села към Аламидере, Чокманово, 
Арда, Смолян и др. поради това бе заподозрян от турските власти и 
пострада през време на голямата афера по случай раняването на поси-
неника на Салих паша Сиврия - хаджи Нурия.“ 13

Димитър Мавров излиза от затвора болен и изтощен. Решава 
да продължи с учителството, но  турските власти му забраняват да 
упражнява тази професия. През зимата на 1902 г . след дълго лече-
ние взема решение да се отдаде на свещеническа служба. Това е и 
вследствие на разочарованието от разцеплението на организацията и 
вътрешните разногласия. В края на същата година е ръкоположен за 
свещеник в с. Сталево, Хасковско, където служи до 1921 г. През 1908 
г. по време на Хуриета и амнистирането на всички революционери 
Димитър Мавров, вече свещеник, идва за кратко в родното Райково. 

По време на Балканската война Мавров е командирован за свеще-
ник и наставник за „новите християни“ в с. Богутево и Зорница. След 
това по време на Първата световна война е командирован от Светия 
синод в  Нишката митрополия. Спомените на свещеник Мавров от 
това време са много ценни. Неговото присъствие в тези земи запазва в 
голяма степен от разорение мирното население, което става през вся-
ко военно време. 

След войните Мавров отново е свещеник в енорията си. През 1921 
г. с молба до Пловдивската митрополия е преместен в Горно Райково 
в църквата „Св. Неделя“. Тук служи до 1927 г., след което продължава 
в църквата „Св. Теодор Стратилат“ до 1932 г. Заслужено е отличен с 
офикията „протоиерей“.14

Стою Шишков оценява духовната и обществена дейност на отец 
Мавров като „една жива история за последния половин век на тоя край 
от дивна Родопа, която отглежда такива синове с чисти души, силни ро-
долюбиви чувства и дълбоко съзнание за отечествен и народен дълг“.15

13 Караманджуков, Христо. Протойерей Димитър Мавров - Райково.- В: 
Юбилейна книжка в чест на протойерей Димитър В. Мавров от с. Райково, Смо-
лянско. Издава комитет, с. Райково ,Смолянско, 1937, 41-43.

14 Маринов, Петър. Прот. Димитър В. Мавров/биографични бележки/.- В: 
Юбилейна книжка в чест на протойерей Димитър В. Мавров от с. Райково, Смо-
лянско. Издава комитет, с. Райково ,Смолянско, 1937, 28-29.

15 Шишков, Стою. Първото ми запознаване с протойерей Димитър Мавров.- 
В: Юбилейна книжка в чест на протойерей Димитър В. Мавров от с. Райково, 
Смолянско. Издава комитет, с. Райково ,Смолянско, 1937, 56.
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Свещеник Васил Тодоров Мавродиев  е  от известната райковска 
свещеническа фамилия Мавродиеви, от която произхождат пет свеще-
ника.  Брат е на известния свещеник Никола Мавродиев /поп Нику/, 
автора на „Портрет на гръцкото фенерско духовенство и коварните 
му дела против българите в Родопите“. Завършва през 1884/85 г. в 
пловдивската гимназия четвърти клас. Посвещава се на учителството 
цели 22 години, а на църквата 19 години. Започва учителската си кари-
ера в селата Еникьой и Габрово, Ксантийска околия, заедно с Димитър 
Мавров. Учителства още в Даръдере /дн. Златоград/ и най-продължи-
телно в родното Райково.16 

Успоредно с учителската дейност Васил Мавродиев работи ак-
тивно и в организирането на родопското население за национално 
освобождение. Заедно с известните патриоти Васил Данаилов, Вла-
димир Бочуков, Димитър Мавров и Васил Мавродиев е сред основа-
телите на първите  революционни братства в Горно и Долно Райково.17

През 1901 г. Васил Мавродиев по аферата „Хаджи Нурия“ е арес-
туван и съден от военен съд в Одрин заедно с другите „първи ратни-
ци“ от революционната организация - Димитър Мавров, Коста Ардев 
и Илия Ковачев. Излежава присъдата си до 1903 г., когато е амнисти-
ран.18 

Революционната организация по-късно на Владимир Бочуков 
възлага задача да разширява дейността и на юг до Беломорието. За-
това Васил Мавродиев и Димитър Мавров поемат ръководството на 
комитета в Долно Райково.

През есента на 1903 г., Васил Мавродиев отново е заподозрян от 
турските власти за продължаващото му участие в революционната ор-
ганизация и за втори път е арестуван. Изпратен в Одринския затвор, 
където излежава втората присъда до 1906 г. След освобождаването си 
получава забрана да учителства, каквато има и Димитър Мавров.19

Останал без работа и преследван от властите, Васил Мавродиев 
преценява, че като свещеник ще бъде по-малко преследван и под за-
крилата на Екзархията ще може да продължи борбата за национална 
и духовна свобода. На 16 март 1908 г. е ръкоположен в църквата „Св. 

16 Попвасилев, Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000, 208.
17 Хайтов, Николай. Родопските комити разказват. С. 1972, 117.
18 Караманджуков, Христо. Родопа през Илинденско-преображенското 

въстание.С. 1986, 54.
19 Казалиев, Георги, Щильон Казалиев. Райковски свещеници, Смолян, 1996, 

41-43; Мавродиев, Иван. Юбилеен вестник. 8 октомври 1998, 4.; Попвасилев, 
Иван. Избрани съчинения. Смолян, 2000, 252-253.
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Стефан“ в Цариград в свещенически сан от Браницкия епископ Нео-
фит и служи до края на живота си.

С много голям принос в национално-освободителните борби в 
Средните Родопи и Беломорието са свещениците от известната рай-
ковска фамилия Поппалови. Това са Анастас Димитров (Поп Пала) и 
синът му Хараламби Анастасов Поппалов. 

Свещеник Анастас Димитров (Поп Пала) е първият будител и 
създател на българска църква и училище в селищата Еникьой и Габро-
во. За него в книгата „Портрет на гръцкото фенерско духовенство и 
коварните му дела против българите в Родопите“ пише, че „ свеще-
никът беше познатий по родолюбието и патриотизма си поп Анастас, 
наречен Палата от Горно Райково, който и при най-лошите гръцки ко-
щунства е стоял като железен стълб на българите“. 20

Във фонда на отдел „История на България ХV-ХІХ век” при РИМ 
„Стою Шишков” – Смолян неотдавна постъпи особено ценно дарение 
от много оригинални документи, писма, снимки и вещи на двамата 
видни свещеници Анастас Димитров (Поп Пала) и сина му Харалам-

20 Родопски, С. М. Портрет на гръцкото фенерско духовенство и коварните 
му дела против българите в Родопите. Пловдив, 1887, 271.

Семейството на свещеник Анастас Димитров (Поп Пала)
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би Анастасов Поппалов. То е част от богатия семеен архив на фами-
лията и бе направено от сина и снахата на свещеник Хараламби Поп-
палов - Николай и Руса Поппалови. Даренията са идентифицирани и 
заведени във фонда на музея.21

Особено ценни и с голяма историческа стойност са запазените 
оригинални писма от Одринската българска митрополия до свещеник 
Анастас Димитров, а също така снимките и саморъчно изписания ли-
чен бележник. 

В този личен бележник, обхващащ периода 1880-1890 г., когато 
е служил в с. Еникьой, на лист 34 е записал кратко „дето лежахме… 
в затвора“ и са изброени имената на арестувани с него еникьойци. 22

Записаното е във връзка с организираното от свещеник Анас-
тас Димитров и българите в Еникьой разрушаване на недостроеното 
гръцко училище. Нямало съмнение, че това е работа на Поп Пала и на 
църковния настоятел Алекси Вулев. От турските власти спрямо тях са 
предприети строги мерки. Веднага са арестувани 25 еникьойци и след 
едномесечен престой в  ксантийския затвор са осъдени на смърт. С 
подкуп, осигурена защита на влиятелния Мехмед бей от Ксанти и за-
стъпничеството на българските църковни власти в Одрин и Цариград 
присъдите са отменени.

След завръщането от с. Еникьой той продължава духовната си 
дейност в родното Райково и в близките селища Дунево, Левоче-
во и Фатово. Но и тук бунтарския му дух не се ограничава само 
със свещеническа дейност. Макар и на преклонна възраст той се 
включва активно в македоно-одринската революционна организа-
ция заедно с цялото си семейство. Негов зет е Иван Сбирков, който 
е председател на комитета в Горно Райково. През пролетта на 1903 
година неговата къща е постоянна станция на Ахъчелебийската ре-
волюционнна чета. А той самият пренася с риск за живота си през 
границата оръжие и патрони за четите в революционните участъци 
в Левочево и Райково.23

Христо Караманджуков описва така активната дейност на този 
виден родопски духовник и революционер: „Пишущият тия редове, 
уредникът на „Родопа“, много добре си спомва, как през време нашо 

21 РИМ - Смолян, Ф. В, Инв. № 352-377, 384, 398-99, 403, 426, 430-32, 435, 
442, 444, 479.

22  РИМ – Смолян, Ф. В, Инв. № 376.; Петрова, Златка. Големият родопски 
будител и революционер – свещеник Анастас Димитров /Дели Пала/.- В: Сборник 
Тракия, Т. 6, Тракийски научен институт – филиал Хасково, 2015, 153-161.

23 Караманджуков, Христо. Родопа през Илинденско-преображенското въс-
тание. С. 1986, 52-53.
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пребиваване на четата в неговата къща, отец Поп Пала се радваше на 
четниците, възхищаваше се на техните оръжия и казваше: „Ех, мом-
чета, къде са сега младите години, да тръгна с вас, да видите дали 
можите да стигнете дядо ви попа“. 24

За комитата-свещеник Анастас Димитров няма неизпълнима за-
дача, поставена от революционния комитет. С магарето или на гръб с 
торби поп Пала пренася през турските постове оръжия, писма и запо-
веди, необходими на членовете на организацията. Пословична е него-
вата находчивост и безстрашие. Винаги в пояса под свещеническото  
расо носел голям нож-каракулак, дълга крива кама „пала“. Оттук идва 
и неговото прозвище „Дели Пала“, което значи „Луда кама“.25

След близо половинвековна активна апостолска, просветна и ре-
волюционна дейност свещеник Анастас Димитров (Поп Пала) умира 
на 9 октомври 1920 година. На източната стена и апсидата на църквата 
в Райково „Св. Неделя“ има паметна плоча на свещеник Анастас Ди-
митров (Дели Пала) – заслужен израз на признателност от наследни-
ците и признателните родопчани.

Като наследник на патриотичното дело на поп Пала, неговият 
син Хараламби Поппалов преминава през всички етапи на възрож-
денец-учител, борец за национална свобода и свещеник. През 1904-
1909 година Поппалов учи в Серското педагогическо училище. След 
завършването  през 1909 г. учителства в различни селища в Родопите 
и Беломорието. 

Хараламби Поппалов в годините на Балканската война се завръща 
в родното Райково. Със започването на мобилизацията той се записва 
като доброволец в 21-ви пехотен полк с чин подпоручик. Офицерът 
Хараламби Поппалов продължава да воюва в Междусъюзническата 
и Първата световна война. За проявена изключителна храброст в бо-
евете при завоя на р. Черна е удостоен с три ордена „За храброст” и 
други военни отличия.26

Хараламби Поппалов е един от инициаторите за построяването на 
паметника на връх Средногорец, като молебенът при поставянето на 
основния камък е отслужен от него, вече като свещеник. След войните 
е учител в Ксанти. По негова инициатива кметът на Ксанти осигурява 

24 Караманджуков, Христо Свещеник Анастас Димитров - Поп Пала. – В: 
Красногор, год. Х. бр. 2. 15. 01. 1941, 2-3. 

25 Вулев, Георги. Село Кръстополе /Еникьой/, Ксантийско, С. 1972, 79-83; 
Коруев, Петър. Село Габрово. Ксантийско.С, 1984, 39-41, 43, 48-49, 69-71.

26 Казалиев, Георги, Щильон Казалиев. Райковски свещеници. Смолян, 1996, 
80-84;.Петрова, Златка. 120 години от рождението на протоиерей Хараламби По-
ппалов от Райково. в.Отзвук, бр. 39, 4-5 април, 2007,  4.
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пансион за бедните ученици от Пашмаклийско и Даръдеренско. Тук 
Хараламби Поппалов заедно с учителите Никола Филипов, Христо и 
Атанас Караманджукови започват усилена дейност за преместването 
на Ксантийската гимназия в Райково. 

Хараламби Поппалов през периода 1920-1926 година продължава 
да учителства и е околийски училищен инспектор в Пашмаклийска 
(Смолянска) околия.

С протокол № 2 от 19 септември 1927 година на църковното на-
стоятелство и енориашите при храм „Св. Никола” в Устово единодуш-
но е избран за канонически енорийски свещеник. 

Съхраненото дарение от личния архив на рода Поппалови в Смо-
лянския музей е ценен документален извор за духовната и обществе-
на дейност на свещеник Хараламби Поппалов.27

Хараламби Поппалов, наследил от баща си поп Пала револю-
ционна воля и вяра, посвещава над 40 години от своя живот на учител-
стване, свещеничество и на борбата за политическо освобождение на 
родния край. За нас, неговите съвременници, винаги ще е жив споме-
нът за свещеника Поппалов: качен на едно голямо магаре по пътищата 
на Родопите и Беломорието. Също както е останал поздравът му „Кяр 
и берекет“ (здраве и живот).

Документалните свидетелства за райковските свещенници - бу-
дители и революционери, категорично говорят за борческия дух на 
местното население, което образова децата си, за да ги посвети на 
родолюбиви дела. 

Райковските духовници са едно духовно ядро, което съчетава 
просветителството с поборничеството за освобождението на Родопа 
планина. Това са част от мнозината големи и малки, знайни и незнай-
ни будители в черни раса, за живота и заслугите на които трябва да си 
спомняме с гордост и признателност. 

27 РИМ - Смолян, Ф. В, Инв. № 378, 380-392, 394, 397, 399-403, 405-407, 
411-413.
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Светла Михайлова

ЖЕНСКИТЕ БЛАГОТВОРИТЕЛНИ 
ДРУЖЕСТВА В КЪРДЖАЛИ

/20-те – 30-те г. на ХХ в./

След Балканската и Първата световна война бежанците, прииж-
дащи от Западна Тракия и Македония в Източните Родопи, са хиля-
ди. Масовият приток в Кърджалийска област започва в началото на 
20-те г. на 20 в., когато са прогонени българите от Западна Тракия, и 
особено се засилва след 1927 г., когато влиза в сила българо-гръцката 
спогодба „Моллов–Кафандарис“ за „доброволно“ изселване на бълга-
рите от Западна Тракия. Следвоенна България не е в състояние да ока-
же нужната помощ за настаняване и разрешаване проблемите на тези 
хора, напуснали родните си места и дошли тук с надеждата, че дър-
жавата ще им помогне. Държавната хазна е празна, а местната власт 
безсилна. В Кърджали настанените бежанци са стотици, а средства-
та, които общинската управа може да задели, са твърде оскъдни. Така 
възниква идеята за обществена подкрепа и благотворителна дейност, 
които поне малко да подпомогнат мизерстващите, гладни, безработни 
и без покрив бежански семейства.

Значението на думата „благотворителност“ – „благо“ и „творя“, е 
да сътвориш добро за ближния, без да очакваш отплата за това. Бла-
готворителността е израз не на показност, а на дълбока човещина, зад 
която са скрити състрадание, милосърдие и жертва. От друга страна, 
тази дейност заедно с дарителството, най-често представлява скрит 
жест на родолюбие.

Тези обстоятелства довеждат до създаването на първите благот-
ворителни и културно-просветни дружества в града, които са опора за 
бежанците и бедните жители на Кърджали. Тракийско, Македонско, 
Добруджанско, Родопско, дружество „Утеха“, турско благотворително 
дружество „Шевкат“ създават безплатни трапезарии за бедните деца, 
грижат се за събиране на средства, дрехи, учебници и организират 
подпомагането им [1]. С активната си дейност се открояват трите жен-
ски дружества – Благотворително женско дружество „Утеха“, Маке-
донско женско благотворително дружество „Свето Благовещение“ и 
Женско тракийско дружество, предмет на настоящото проучване.

Женско благотворително дружество „Утеха“ е от най-активните 
в Кърджали. Основано е в началото на 20-те години на 20 в. Учреди-
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телка и първа деятелка е Екатерина Бойчева, подпомагана от Бояна 
Маркова, Екатерина Манова и др. Най-активна благотворителна дей-
ност дружеството развива при Мария Козарова, когато в града прис-
тигат бежанските семейства от Западна Тракия. Ръководството взема 
решение за откриване на безплатна ученическа трапезария за бедни 
ученици. Липсва помещение, събрани са волни пожертвования и е из-
граден малък салон с трапезария на ул. „Екзарх Йосиф“, срещу учи-
лище „Отец Паисий“. По-късно на същото място е изградено солидно 
здание, също със средства от дарения, собственост на „Утеха“ [2].

Жените от дружеството събират от по-заможните жители на гра-
да парични средства и през 1925 г. салонът за ученическа трапезария е 
готов. Броят на учениците, които се хранят започва да расте. Същест-
вуващите в Кърджали след 20-те и през 30-те г. на 20 в. Дружество за 
закрила на децата, Комитет за подпомагане на бедстващите семейства 
и Комитет за отпразнуване Деня на детето, също събират пари, дрехи 
и помощи, изграждат детски игрища и оказват съдействие на нуждае-
щите се, като подпомагат децата им [3].

През 1926 г. дружество „Утеха“ развива енергична деятелност и 
издържа трапезарията за бедните бежански деца. Също така се взема 
решение за построяване на собствена сграда за целите на дружеството 
и за целта избира строителен комитет [4].

Женско благотворително дружество „Утеха“, 1930–1931 г.
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На 26 декември 1926 г. става откриването и освещаването на дет-
ската трапезария при благотворително дружество „Утеха“. След мо-
лебена председателката на дружеството г-жа Козарова в прочувствена 
реч изтъква ползата и значението на една детска трапезария, особено в 
Кърджали, където са намерили подслон стотици прокудени семейства 
от Тракия и Македония. Действително дружеството добре е схванало 
своята задача: „Да даде повече радост и повече светлина в живота на 
децата и да ги направи по-годни за нравствено съвършенство“. Със 
своите налични 36 000 лв. и подпомогнато от гражданството, друже-
ството се надява да изведе на добър край своето хуманно дело. В речта 
си председателката изказва благодарността на дружеството към ок-
ръжния управител на Окръжната постоянна комисия, на околийския 
началник, началниците на частите и особено на свещеник Георги Сто-
янов, който най-вече насърчава и агитира в полза на трапезарията и 
сам най-много допринася за набавяне на средства и снабдяване на тра-
пезарията с нужния инвентар. Първоначално е предвидено да се хра-
нят 20 деца, а в бъдеще техният брой да се увеличи. Надеждите са, че 
кърджалийското гражданство няма да откаже своята подкрепа в полза 
на децата и бъдещето. На 21 януари 1927 г. делегатката на Белгийския 
червен кръст г-ца Мина М., при пребиваването си в Кърджали, посе-
щава детската трапезария на „Утеха“ и остава много доволна от хуба-
вата инициатива и добрия ред [5]. Тя поема грижата за издръжка на 
трапезарията до 1 април следващата година, като нужните продукти 
закупува и предава на момента, за да могат да се увеличат децата от 
20 на 80, т. е да се хранят още 60 деца [6].

Много от фирмите и учрежденията в града също правят щедри 
дарения на дружеството, чийто членове са много дейни в събирането 
на средства. За тази цел много често са представяни вечеринки. За 
благородната кауза на „Утеха“ да построи собствен дом за трапеза-
рия, през 1927 г. Мастанлийският окръжен съвет в Кърджали дарява 
от бюджета си 20 000 лв., както и Популярна банка – 2000 лв. Много 
активна е благотворителността на дружеството и през следващите го-
дини – 1928, 1929 и 1931 г. [7].

През 1932 г. е открита втора безплатна ученическа трапезария в 
града, като средства за нея внасят всички благотворителни организа-
ции. През 1934 г. дружество „Утеха“ изцяло издържа и двете трапеза-
рии. С цел набиране на средства се организират вечеринки, утра, том-
боли, битови срещи. Тук е мястото да се споменат и изключителните 
заслуги на Мара Михайлова, председател на Дружеството за закрила 
на децата, която обикаля селищата в окръга, събира средства, създава 
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клонове на дружеството, открива ученически трапезарии и активно 
подпомага дейността на благотворителните организации [8].

1933-а е още една година на безшумен живот на дружество „Уте-
ха“, но с изключително активна дейност. На годишното събрание /29 
март 1933 г./ настоятелството отчита извършената дейност за прихо-
дите и разходите. Приходите в касата от дарения и дейност са 67 969 
лв. В трапезарията през годината са записани 80 деца. Избрано е и 
ново настоятелство: председател г-жа Бибова, подпредседател г-жа 
Йорданка Симова, секретар М. Ковачева, касиер г-жа Лопушнова и 
член-съветнички Вълкова, Бонева и Тончева. С прискърбие настоя-
телството констатира, че даренията към дружеството и трапезарията 
значително са намалели, като вероятната причина е тежката стопанска 
криза, която тормози населението, а не нежеланието да се подпомага 
едно толкова хуманно дело [9].

Списъкът на членовете от ръководното тяло на женско дружество 
„Утеха“ към 1 май 1938 г., сочи, че всички дами са домакини. В ръко-
водното тяло са: председател Елена Ст. Вълкова, подпредседател Вяра 
К. Бонева, касиер Лушка Л. Тончева, секретар Мара Т. Ковачева, съ-
ветници Желка Б. Стойнова, Донка Кр. Дудекова и Велика И. Дринова. 

Настоятелството на „Утеха“ с питомците 
от детския приют, издържан от дружеството
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Надзорен съвет: Мара Ив. Балканджиева и Милка Ничева – членове 
[10]. Промени в състава има към края на годината /10 октомври 1938 
г./, като г-жа Вълкова и Бонева остават начело на дружеството [11].

На годишното събрание през 1939 г. женско благотворително дру-
жество „Утеха“ избира ново настоятелство в състав: председател г-жа 
полковник Шкодрева, подпредседател г-жа В. Бонева, секретар г-жа 
Мара Т. Ковачева, касиер г-ца Ел. Караоланова и член-съветници г-
жите Бъркашка, Вълкова и Стойнова [12].

На 4 март 1939 г. „Утеха“ организира във военния клуб своята 
традиционна „Българска вечер“, на която са представени красива бъл-
гарска седянка, ръченица, томбола и др. Дружеството кани граждани-
те да присъстват на вечеринката, като подкрепят неговите високо бла-
городни задачи. Приходите от тази вечеринка са изразходвани изцяло 
за уреждане на детския дневен дом и подобряване храната на малките 
питомци, които са деца на бедни работнички в града [13].

От писмо с дата 29 юни 1939 г. до околийския управител в Кър-
джали става ясно, че със създаването си кърджалийският клон на 
Съюза за закрила на децата /СЗД/ поема издръжката на ученическата 
трапезария, която преди това се издържа от дружество „Утеха“, а за 
една-две години и от специален комитет. Същият вече не съществува, 
защото няма преутвърден устав и не членува в клона на СЗД, и факти-
чески клонът изпълнява функциите му – издържа трапезарията. Мол-
бата на СЗД е комитетът, който има излишни суми по влогова книжка 
и вече не съществува, да ги предаде срещу квитанция на клона и с 
това да се ликвидира [14].

С удостоверение от 3 септември 1940 г. градският архитект при 
кърджалийската община Хараламби Михайлов удостоверява, че бла-
готворително дружество „Утеха“ строи „дневен детски дом“, с пред-
приемач Георги Петков. Сградата е двуетажна. Строителната линия е 
дадена от общината на 12 август, а строежът е започнат на 14 август 
1940 г., като частта от старата сграда, до която и върху която ще се 
строи, е съборена [15]. За изграждането му голяма заслуга имат тога-
вашната председателка Мара Шкодрева и секретарката Мара Д. Ко-
вачева. Активна благотворителна дейност дружеството развива и при 
председателките Вера Бенова, Еленка Вълкова, Фроска Василева и др. 
Членуващите в дружеството дами дават не само труд и усилия, но и 
материални средства. Често устройват томболи и вечеринки, богато 
украсени и с добре подбрани програми. Последната председателка на 
дружеството е Вера Н. Пефтичева, при която то се закрива [16].

В подкрепа и помощ на бежанците е и Женското тракийско дру-
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жество. То, както и другите тракийски дружества „Тракия“ и „Антим 
I“, до такава степен развиват обществената си дейност, че подпомагат 
материално и морално другите дружества. Първоначално бежанците 
са подпомагани от дружество „Утеха“ с храна и средства за крайно 
нуждаещи се семейства [17]. През 1924 г. председателката на женско 
дружество „Утеха“ в писмо до министъра на външните работи съоб-
щава: „Известно Ви е, че в града ни от десетина дена вече са дошли 
изгнаници от поробена Тракия, които чакат да бъдат настанени в Ма-
станлийски окръг. Окъсани, голи и боси жени и деца кръстосват ули-
ците на града и със сърца, свити от болка, гледат как хората си живе-
ят. Лишени от всички материални блага, те са лишени и от насъщен 
хляб“ [18].

През 1926 г. „Утеха“ изпраща запитване до председателя на бла-
готворително дружество „Тракия“ за крайно бедните деца-тракийчета, 
посочени от училищната инспекция, които да се хранят в трапезари-
ята. За голямо съжаление възможностите са ограничени и кувертите 
са само 20 към този момент [19]. На по-късен етап, когато тракий-
ската организация набира скорост, се случва обратното – дружество 
„Тракия“ през 1928 г. подпомага „Утеха“ с 10 000 лв. за издръжка на 
трапезарията. Тракийската организация се съвзема и развива бурна 
културно-просветна дейност, дори се включва в политическия живот. 

Женско тракийско дружество /Дамски тракийски комитет/, 
30-те г. на 20 в.
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Често изнася вечеринки, утра, забави, градински увеселения, даже 
провежда конгреси и събори на тракийци от страната [20].

Свое дружество създават и заселилите се в Кърджали бежанци от 
Македония. Македонското културно-просветно дружество е основано 
през 1923 г. [21]. Целта му е да развива културно-просветна дейност 
сред членовете и да подпомага прииждащите в града бежанци. Архив-
ните документи сочат, че към 25 август 1925 г. крайно бедните маке-
донски бежански семейства, включително тези на вдовици, са 11 [22]. 
Броят им продължава да се увеличава и към 27 май 1927 г. достига 
общо 193 семейства, числящи се към македонското благотворително 
братство в Кърджали [23].

Женското македонско благотворително дружество „Свето Бла-
говещение“ е учредено през 1924 г. [24]. Председател е Констанца 
Кацкова, подпредседател Т. Сидова, секретар-деловодител М. Чалъ-
башиева, касиер Е. Имова и съветнички Т. Шолева, С. Иванова и С. 
Печилкова [25]. Констанца Кацкова е родена в Охрид през 1894 г. За-
вършва Солунската девическа гимназия, а след това право в София. 
През 1921 г. пристига да живее в Кърджали [26]. Трите македонски 
дружества в града основават и свой хор, в който участват над 40 жени 

Женско македонско благотворително дружество 
„Свето Благовещение“, 30-те г. на 20 в.
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и мъже. Между хористите с хубавите си гласове се отличават Димка 
Шанова, Зарка Зафирова, Мария Иванова, Софка Имова, Надежда Ба-
талова и мн. др. Македонските дружества, освен че подпомагат своите 
членове материално, се отзовават и на всяко обществено начинание. 
Те дават средства за трапезариите, закупуват облекло и учебници на 
бедните ученици [27].

На 22 април 1927 г., по случай светлите християнски празници, 
жените от македонското дружество изпращат подаръци на дружество 
„Утеха“ и молят председателката да ги приеме и раздаде на сираче-
тата и бедните дечица в безплатната трапезария [28]. С благотвори-
телна цел дамите от „Свето Благовещение“, по повод наближаващите 
коледни и новогодишни празници, на 26 ноември 1927 г. канят маке-
донската младежка организация „Шар“ на танцова забава в салона на 
военния клуб. Сформирани са 3 комисии, които да посрещат гостите, 
да продават карти, букетчета и др. и да събират веселата поща [29]. 
Специално за военните в града също е организирана танцова вече-
ринка в салона на офицерското събрание [30]. С част от събраните 
средства дружеството цели да закупи зимни дрехи и да даде 500 лв. 
на сираците в Битоля. Също така по нареждане на командира на 38-
ма Одринска дружина, който винаги проявява хуманност, са раздаде-
ни зимнина и помощ на нуждаещите се членове [31]. На 5 декември 
1927 г. „Св. Благовещение“ изпраща сумата от 500 лв. за хуманната 
инициатива и да подкрепи сиропиталището в Битоля [32]. Дружество 
„Утеха“ също е подпомогнато със сума от 500 лв., за което изказва го-
лямата си благодарност и признателност на „Св. Благовещение“ [33].

Към 8 януари 1928 г. в дружеството членуват 73 жени. Тяхната 
основна цел е указана в чл. 2 от устава на дружеството – да съдействат 
за културно-просветното издигане на жената-македонка в България, 
подпомагане на бедни и болни членове, търсене на работа на същи-
те, благотворителност и др. Средствата на дружеството основно са от 
членски внос, подаръци и благодеяния, приходи от увеселения, ска-
зки, вечеринки и др. случайни приходи. „Св. Благовещение“ отправя 
молба до председателя на Мастанлийския окръжен съвет да отдели 
средства от бюджета и да подпомогне дейността на дружеството, по-
неже нуждите са големи, а личните средства доста ограничени [34].

През 1929–1930 г. македонското женско дружество продължава 
да работи за благотворителната кауза, често и съвместно с другите 
дружества, различни организации и организирани от тях мероприя-
тия. Тракийската организация в Кърджали кани „Св. Благовещение“ 
да вземе участие през 1929 г. в манифестацията в града за Деня на 
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Тракия [35]. Друга съвместна проява е поканата на театралния кръ-
жок дружеството да вземе участие на 28 април за отпразнуване на 
Връбница – Ден на българската печатна книга, където и да се проведе 
утро с подбрана програма. Поканени са всички културно-просветни 
организации [36].

През 1930 г. председателката на „Св. Благовещение“ в писмо до 
председателя на Мастанлийската окръжна постоянна комисия съоб-
щава: „Дружеството в изпълнение на своите патриотични задълже-
ния и благотворителни цели да подпомага материално бедни маке-
донски бежански семейства, вдовици и сираци черпи своите средства 
изключително, разчитайки на подкрепата и пожертвователността на 
гражданството и на учрежденията, които са си поставили за цел доб-
руването на окръга. Молбата ни е да ходатайствате пред Постоянна-
та мастанлийска окръжна комисия да ни отпусне парична помощ от 
предвидените Ви в бюджета суми за благотворителност“ [37].

В края на годината дружеството отново организира благотвори-
телна танцувална вечеринка. За целта моли началника на гарнизона за 
13 декември 1930 г. да отпусне музиката срещу установената такса, а 
председателят на читалището да предостави салона на Общия дом за 
увеселителната забава [38].

С благотворството си и стремежа за културно и просветно въз-
дигане жените в Кърджали доказват своето достойно място в обще-
ството. За разлика от много други женски дружества по това време в 
страната основната им цел не е борба за граждански и политически 
права, а благотворителност и подпомагане на най-бедните бежански 
семейства.

В заключение: През разглеждания период, 20-те – 30-те г. на 20 
в., създалите се и развили активна дейност женски благотворителни 
дружества в града, освен самостоятелно, много често работят заедно 
за общата кауза, като си оказват взаимопомощ и подкрепа. Съвместно 
с другите дружества и организации подпомагат безработни, болни и 
бедни бежански семейства. Помощта е ограничена и стига само до 
най-нуждаещите се, като цели тяхното физическо оцеляване. Благот-
ворителното подпомагане е със символичен характер и не решава про-
блемите на прокудените, а само донякъде притъпява остротата им и 
вдъхва малко надежда. Когато човек е в безизходица, и най-малката 
помощ е от значение. Важно е да се запази спомен за тези благодете-
ли, които не търсят слава и отплата, и чийто тих подвиг – дарителство-
то, е насочен към уязвимите и слабите, които са в окаяно положение и 
имат нужда от подкрепа.



148

ЛИТЕРАТУРА:

1. Назърова П., В. Ташкова, Кърджали поглед към миналото, част II, 
Кърджали, 2015, с. 7.

2. Михайлова М., Кърджали, С., 2000, с. 240-241; Назърова П., В. 
Ташкова, Цит. съч., с. 113.

3. Репортер юг, бр. 94, 20 декември 1993, с. 8.
4. Родопа, бр. 8, 1 октомври 1927, с. 8.
5. Пак там, бр. 3, 1 март 1927, с. 6.
6. Родопско слово, № 25, 21 юли 1994, с. 4.
7. Пак там.
8. Репортер юг, бр. 94, 20 декември 1993, с. 8.
9. Родопско слово, № 25, 21 юли 1994, с. 4.
10. РИМ – Кърджали, НИ – НСФ, инв. № 422.
11. ДА – Кърджали, Ф. 14 К, оп. 1, а. е. 129, л. 4.
12. Бяло море, бр. 32, 5 май 1939.
13. ДА – Кърджали, Ф. 14К, оп. 1, а. е. 129, л. 5.
14. Пак там, л. 7.
15. ДА – Кърджали, Ф. 8К, оп. 1, а. е. 95, л. 20.
16. Михайлова М., Цит. съч., с. 241.
17. Пак там, с. 247-248.
18. ДА – Кърджали, Ф. 237 К, оп. 1, а. е. 15, л. 37.
19. Пак там, л. 152.
20. Михайлова М., Цит. съч., с. 247-248.
21. Назърова П., В. Ташкова, Цит. съч., с. 128.
22. ДА – Кърджали, Ф. 248К, оп. 1, а. е. 4, л. 9.
23. Пак там, л. 10.
24. Михайлова М., Цит. съч., с. 250.
25. ДА – Кърджали, Ф. 248К, оп. 1, а. е. 3, л. 2.
26. Назърова П., В. Ташкова, Цит. съч., с. 128.
27. Михайлова М., Цит. съч., с. 250.
28. ДА – Кърджали, Ф. 248К, оп. 1, а. е. 3, л. 4.
29. Пак там, л. 14.
30. Пак там, л. 15.
31. Пак там, л. 17.
32. Пак там, л. 16.
33. Пак там, л. 18.
34. Пак там, л. 20, 21.
35. Пак там, л. 47.
36. Пак там, л. 52.
37. Пак там, л. 75.
38. Пак там, л. 88, 89.



149

Младен Сърбиновски

МАКЕДОНИЗМЪТ: ТРИУМФЪТ НА НИЩОТО

Адаптация от вруточко-вардарско наречие на книжовен българ-
ски: Недялко Бакалов

Преди повече от петнайсет години бях си на Великден в моя Вру-
ток и в двора на новото училище до Главардар* попаднах на раздър-
пана, като че ли изритана навън стара петдесетгодишна книжка. „С 
партизаните“, от Владимир Назор. Взех  я, разбира се. Ще я залепя, 
ще я поизчистя... Тъкмо в това издание съм чел как старият поет оти-
шъл при Титовите партизани. Ами че това е книга от нашата стара 
училищна библиотека...

Заранта на връщане към Скопие тъкмо взех да разлиствам старата 
книга, в полупразния вагон на шинобуса влязоха двама млади поли-
цаи, вероятно пътен контрол. Кимнахме си за поздрав и при толкова 
празни места седнаха точно пред мене... Този път моят страх беше 
неоснователен. Двамата полицаи имали други намерения. Искаха си-
гурно да покажат на редките пътници, че и те са от семейството на 
читателите. Извадиха двайсетина ксерокопирани листове, пък поч-
нахме тримата да четем. „Увод в криминологията“, ясно прочетох ед-
рите букви на една от страниците, които четящите си поделиха. Беше 
очевидно, че пред  мен седнаха амбициозни полицаи, които следваха 
задочно.

Читателите пред мен почнаха да четат и пет минути след тръг-
ването люшкането на шинобуса им подейства приспивно и захъркаха 
като заклани. След час, на влизане в Скопие, двамата се събудиха.

– Докъде си с материала? – пита мустакатият дебелия.
– Доникъде. Чета, ама нищо не помня. Ти поне четеш и помниш.
– Какво като помня, само като взема да чета и веднага заспивам...
По-многобройните пътници нямаха възможност да видят как по-

малобройното читателско семейство се възвисява културно. И на мен 
парцаливата книга в моите ръце ми подейства разсейващо...

*Изворът на река Вардар край Вруток, Гостиварско, родното село на Младен 
Сърбиновски – б. пр.

ПУБЛИЦИСТИКА
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Понякога, по време на лятната почивка, ще чуем, че нехранимай-
ковци влезли и в училищната библиотека и изпокъсали и изхвърляли 
книги... Дали тези посегателства срещу книгите бяха след оформе-
ния годишен успех, не се сещам, но очевидно първият таен заговор на 
младежката гневливост винаги е срещу книгата.

В добре заредената училищна библиотека в моя Вруток още от 
съвсем малък четях и книгите за моята възраст, и тези за по-възраст-
ните. Учителите ми поверяваха и ключа за библиотеката да раздавам 
и да прибирам върнати книги.

Нечетящите се познаваха веднага... Да ги молиш да върнат кни-
гите, които не са отворили, на някого можеш и да досадиш, а никак 
не искаш да го издадеш, защото вчера си чел книга, където за нищо 
на света не се издава приятел; нечетящите за благодарност често ми 
връщаха книгата  с шутиране. Какви станаха четящите в живота, няма 
да говоря. А нечетящите, макар че добре шутираха, не станаха футбо-
листи. Мнозина от тях станаха полицаи.

И по-късно, когато почнах да пиша и да публикувам, моите учи-
лищни другари – намръщени полицаи, вместо ръкуване,  че отдавна 
не сме се виждали, накриво и през зъби само ме порицаваха за това, 
дето съм го серял из вестниците и книгите. Очевидно многото четене 
ми е повлияло зле.

Не осъзнават колко са прави. И аз самият не знам колко дълбоко 
и съдбоносно ми е повлияло четенето. Родени сме да бъдем между 
полицаите, а цял живот се съпротивлявам да не тръгна с ченгетата.

СЕМЕНА НА ОМРАЗАТА, КЪЛНОВЕ НА ЛЮБОВТА

Любовта цъфти, не се събира и в китка не се връзва, а омразата 
се сее и жъне. И жътвата никога не се подхвърля, не се досъбира. Се-
мето сме ние. И доказателството. Което сеем, не можем да дожънем... 
Кълнове сме от нечия любов, но пръкнали сме се в запустяла градина 
от бурена на омразата, расте този корен в нас и ни превзема, щом в 
себе си и стръкче не оплевяваме. Най-тежкото. Няма по-тежко от това 
от себе си плевел да изкорениш... Необходимо е всеки ден, във всеки 
момент в себе си да плевя, стръкче омраза в мен да не остане и щом си 
помисля, че този отровен корен вече не расте в моята градина и мога 
да си измия ръцете, тази отровна билка отнякъде все пак ще даде знак 
с някоя оцеляла жилка на омразата, която все още изравя от  мене по-
рано недоизтръгнат неин корен и вече намира почва...

По-лесно, най-лесно е да чоплиш хванали коричка рани от ко-
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ленете на детството, осолени от чужди сополи, обикновено от сопо-
лите на по-силните и по-големите.

Така, така някак ми изглежда македонският и по-широко погле-
днато – балканският обществено-политически климат: на хора, до не-
узнаваемост обрасли с бурена на омразата, които, отказвайки се да 
чистят в себе си, отказват да пораснат и вечно чоплейки загноелите 
корички от раните на коленете си успяват у ония, които ги наблюдават, 
да предизвикат болно-сладко жертвено съчувствие.

Такъв някакъв – като едно око отворено, е и тъмният къс събо-
тен следобед в студения 17 декември 2016-а пред сградата на бившата 
НИП „Нова Македония“ в Скопие. Във високата сграда на едно от 
главните скопски кръстовища е настанена Държавната избирателна 
комисия. Смущаващо, вече няколко дни заседанията на комисията ди-
ректно се излъчват от много национални телевизии за зрителите им.

Комисията обсъжда горе по етажите прегласуване в една избира-
телна секция с по-малко от петстотин избиратели с резултати, които 
не биха могли да оспорят крехката победа от двама депутати на дото-
гавашната управляваща структура. Но протестират  те, староновите 
победители. Защо?

Трафикът на натовареното скопско кръстовище е блокиран от на-
събрана няколкохилядна отчаяна разгневеност на управляващата пар-
тия ВМРО-ДПМНЕ, към която от импровизирана трибуна се обръщат 
най-висшите партийни функционери. Избирателната комисия е пар-
ламент или протестът пред Държавната избирателна комисия е само 
повод за изливане на само за тях разбираемата тяхна разгневеност? 
Немирниците много от бляскавите и намигващо властосластни израз-
ни средства на играчката Македония, с която се забавляваха десет го-
дини, са ги унищожили и сега пищят на глас и врещят, че народният 
подарък в ръцете им не фунционира. Защо? Те все пак са каквито та-
кива победители на каквато такава играчка. Накрая към тях се обръща 
и председателят на партията Никола Груевски. Доскоро десетилетен 
македонски премиер, Груевски се ожали на чуждите посолства, че се 
бъркат във вътрешните работи на държавата и се закани, че няма ни-
кога да позволи никаква кантонизация и федерализация, двуезичност, 
премахване на идентитета... Защо?

Опозиционната СДСМ на току-що проведените парламентар-
ни избори се доближи до управляващата ВМРО-ДПМНЕ. И вместо 
многобройните й партийни кадри да ликуват, че имат възможност с 
коалиционен партньор да постигнат необходимото парламентарно 
мнозинство и да формират ново правителство, са страшно ожалени 
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във фейсбук, тук-там някой ще напише по едно изреченийце, че до-
сегашният режим не би посмял и занапред да остане на власт. Защо?

И партиите на албанците дават сдържани изявления, че първо ще 
обявят политическа платформа с политически искания, пък след това 
ще определят с кого ще се коалират. Защо?

Това са главните три политически крака на македонското поли-
тическо триного столче. Триножникът е най-стабилният стол, а само 
македонският триножник е вечно нестабилен. Защо?

Неправителствените организации на следизборните си прескон-
ференции повърхностно изтъкват, че избирателното  тяло на етниче-
ските македонци показало консервативност, а албанският електорат 
проявил достойна за уважение гражданска съвест. Защо? Това голямо 
и наше вечно ЗАЩО като ченгел ни е хванало, тегне и не ни дава 
да мръднем. Безбройни питания и питащи, и вместо ясни и разбира-
еми отговори за потъналия във всякакви проблеми обикновен човек, 
македонският политически и интелектуален елит мълчи. Тъжното и 
вечно наше македонско състояние. Македония е сведена до фейсбук 
статус, трябва да се обади Младен, а той не се обажда, за да оживеят 
самоумъртвените, а емоциите на македонските граждани се търкалят 
по улицата... 

Толкова ли сме лицемерни? Да, изгодно е. Това е нашата държав-
на идеология, нашият стил на живот, нашата втора природа. Маке-
донизмът преди всичко е лицемерие, пък сетне останалото. Живеем 
в безкрайно несправедливо общество. И това е нормално. Живеем в 
безкрайно корумпирано общество. И това е нормално. Живеем в шо-
винистично разделено общество. И това е нормално. В Македония 
нормалността плаши. Тук лицемерието е нормалност, държава. Това 
се темелите на държавата. Опозиционната СДСМ иска да победи, за 
да върнат Македония в нормалността. Или в провереното тяхно лице-
мерие, за тях нормалност...

Разчу се, че двайсететажната сграда на Македонското радио и те-
левизия се дава на македонската полиция и след месец директорката 
Стошич почна с нашето изхвърляне от работа...

Отнякъде му идва, но само незащитеният в безпомощността си се 
обръща към искреността. Или пък си обръща и другата буза... за двой-
но унизителен шамар. С нововъзникналата ситуация по случайност 
съвпадна и изборът на ново синдикално ръководство в най-голямата 
профсъюзна организация на МТВ. Изведнъж около мен се завъртя-
ха и тези, които с години не щяха и да ме поздравят. Теб ще те сло-
жим председател на синдиката на Общите служби, а сетне и на целия 
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синдикат... Бранех се, казвах им, както винаги съм го правил: знаете 
в каква държава живеем, ако са решили, нищо не помага... Сложиха 
ме и, разбира се, за съвсем краткото време почнах да защитавам ра-
ботещите. Изведнъж чудо – моят избор не се поддържа от Съюза на 
синдикатите на Македония. Какъв грях съм му сторил на синдиката? 
Ходех в синдикалната централа, исках да бъда приет като председател 
и тресящи се мечкоподобни чиновнички винаги имаха оправдания да 
ме върнат.

Все пак намерих начин и се срещнах с тогавашния председател 
на македонските синдикати. С притворени от тютюнев дим очи, нито 
едното, нито двете, ме пита: Ти от ванчомихайловистите, ти ли ще 
ги защитаваш в МТВ? Работещите добре знаят кой съм и нищо не 
им пречи... Кой дявол ме караше да се хвана и по всякакъв начин да 
намеря възможност на Държавна сигурност, създадена да унижава и 
да унищожава своите граждани, да й подам и втората си буза. Нито за 
пръв път, нито за последен... Прав е Исус в Библията. Не е казал само 
колко време да обръщаме бузите към злосторника, докато той самият 
не разбере какво прави. 

На улавата и палава УДБА* вероятно не й бяха достатъчни седем-
десет години...

Изпразвайки канцелариите на МТВ, за да се настани на тяхно 
място МВР, трябваше да преместим работните си бюра в Македон-
ското радио. Привършваше моята първа и последна работа, която 
съм получил от държавата. Дигне ли ти УДБА мерника, бъди щаст-
лив, ако оцелееш... Знаех какви адски години на оцеляване се зада-
ват и не бързах с напускането. След няколко дни, сред последните, 
помъкнах работната си маса към асансьора и в приземието няма-
ше нужда да питам накъде да я добутам. Плъзгането на бюрата на 
напусналите преди мен бе оставило дебели черни дири по зеления 
балатум. След изминатия тесен коридор към радиото, зад ъгъла, в 
огромното мазе изведнъж: статична гледка за вечността, белязана 
от делничността. Двеста, триста, петстотин – колко ли бюра бяха 
накамарени едни връз други?

Уплашен от нищо, изведнъж зяпнах като отворените чекмеджета, 
които висяха заканително от бюрата разръфани и разпрани, незашити 
органи от стомасите на бюрокрацията. С разкривени крака или съвсем 
безкраки и почти всичките със запретнат фурнир от отмъстителното 

*Македонската Държавна сигурност, част от същата система в някогашна 
СФРЮгославия – б. пр.
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сурнене, техните довчерашни стопани, разделяйки се с тях, са ги нах-
върляли както им е скимнало в тази обща мазешка гробница на бю-
рата; едни срещу други, едни в други, наопаки, по гръб, тъкмо в със-
тоянието и положението на техните ползватели, които доскоро между 
себе си по-тайно и по-явно очите  си вадеха или се обичаха. Бюра от 
различни периоди или моди на работенето, властването и издигането; 
от онези за челници и за ония, които никога не напредват в работата, 
каквото беше и моето току-що дотътрено, с железни крака, с един ред 
чекмеджета, без ключалка и без защитна дъска срещу удряне в нозете, 
до огромни, тежки, сферично закривени бюра с два реда чекмеджета, 
които ти се струва, че летят заедно със седналия зад тях... Нахвърляни 
едни над други и всичките с дири от немарливото им удряне в кошче-
тата, докато стигнат до това дередже, казваха повече от всякаква дума 
за личните премеждия на техните собственици, от които вчера вече се 
бяха разделили.

 Можеше ли по-метафорична, а реална картина да се появи пред 
очите ми? Чудно начало за роман... Нямаше тогава модерни мобилни 
телефони, за да щракна тази самооформена сценична гледка, достой-
на за първа страница на „Тайм“. Уплашен от нищо, потреперих в зас-
тоелия въздух на подземието с мирис на прах и стърготини. Че то май 
държавата пропада? Или само на мен така ми се струва... и пробягах  
няколко крачки на връщане.  

Заблудата държи немощните живи и поднебесната картина на ра-
ботните бюра остана врязана в паметта ми по-силно от всички по-къс-
ни обществени вълнения, улични протести или телевизионни дебати 
с раздразнената раздвиженост на македонистките актьори, които в 
невъзможност да спасят или да обновят разбитата система от време-
то, най-често напомняха речни комари, на които немирни албанчета 
на плажа са им сложили сламка в задника и са ги пуснали да летят... 
Като че ли в тях е проникнала баналността на злото, както казва Хана 
Аренд, и от шовинизма, разтворен в тяхната мрачна глупост, която за 
миг ги превръща от клеветници в най-долни злосторници, не се сра-
муваха, защото се издигаха по този начин. Сега джавкат ли, джавкат 
с идеологията на омразата без спирачки, но ползата е малка, защото 
съзнателно или несъзнателно себепоставените конски капаци, за да 
гледат само през шовинистическата мисиркова ключалка на омразата, 
ги докараха до тази жътва. А това е техният поглед към света. Това са 
македонистите...

В средата на юли 2008 г. бе организирана една от промоциите 
на мегапроекта на културното министерство – 130 тома македонска 
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литература. На оная промоция в Битоля бях и аз. Тържествено ни бяха 
раздадени по 5 авторски екземпляра, бяхме нагостени в „Епинал“ и 
в полунощ тръгнахме към Скопие. В правителственото минибусче 
бяхме 16-17 писатели: Гане Тодоровски, Ташко Георгиевски, Иван 
Чаповски, Марко Китески, Тодор Чаловски, Миле Неделковски, Раде 
Силян, Бранко Цветкоски, Веле Смилевски, Трайче Кръстески, Блаже 
Минески...

При преприятното връщане на пълна месечина, с изгасените 
лампи в бусчето, спокойно, от средата и без въведение, както го пра-
вят само свои със свои, сякаш само продължаваха отдавна започната 
разправия, на моменти къде съчувствено приятелски, пък след това 
– нервно кресливо, Ташко Георгиевски и Миле Неделковски по вре-
ме на целия 3-4-часов път от Битоля до Скопие я разчопляха нашата 
обща, болна и (не)приятна тема – българщината.

 Шофьорът, учтиво тих шишко, същински Васил Тупурковски* 
отпреди 25 години, от това, което чуваше, не знам как не ни прекатури 
в някой хендек... Не знам дали не са почнали още преди това на ма-
сата, но възрастните писатели, връстници и приятели, в аргументите, 
в основното бяха съгласни. Да, нашите предци са се чувствали маке-
донски българи, да, дядо ми е бил екзархийски, български учител в 
моето Кронцелево, но аз сега съм македонец, отвръщаше му тихият 
Ташко на по-избухливия Миле. Но на въпроса защо не кажем това 
на народа, защо го лъжем, чии държавни интереси защитаваме, защо 
първите томове от изданието ги фалшифицираме, нямаше отговор от 
двамата разговарящи, нито пък някой от нас отвори уста за три часа и 
половина. Не вярвам да бе провокация, но само за невежите, в случая 
вероятно само за шофьора, и сега за читателите, чутото е шокиращо. 
Такъв е и целият ни народ, обкръжен от свои нешколувани лицемери. 
Върховната удбашка заповед  е да преведем народа през вода жаден  
и ако и да чуе нещо, да се притеснява от това, което е нормално за 
историята.

През такива разхвърляни парливи проблеми, които се разискват 
от всеки, който е взел да напише и една страница текст за нашето 
дезориентирано всекидневие, и които сега като омагьосана непрео-
долимост ни разпарчосват държавата, с десетилетия и десетилетия се 
извършваше и се извършва суровата македонистка хайка срещу ина-
комислещите от всякакъв вид. 

*Вицепремиер на Република Македония през 1999 г., с характерна външност 
и с мустаци – б. пр.
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На такова позорно гадене сигурно е наподобявала атмосфера-
та, когато преди трийсетина години пострада актьорът Ристо Шиш-
ков. Или случаят с Йован Котески, Живко Чинго, с така наречените 
либерали... За безбройните по-стари случаи от 50-те години на ми-
налия век, от монтираните съдебни процеси на лекарите до случая 
с Венко Марковски и да не отваряме дума... Ако само можеха да 
говорят масите в кафенето на вече покойния Доле в Дружеството 
на писателите...

Липсата и на грам възможност за диалог унищожи Югославия. 
Когато Европейският съюз през 70-те години на миналия век кани 
Югославия за пълноправно членство без никакви условия, кой е мо-
жел да внуши на Тито, че това е полезно за всички, че това ще е само 
нова успешна и по-висока степен в развитието на държавата...

Силите, които най-много рушаха Югославия, а които сега леят 
крокодилски сълзи по нея, дори и по младежките текстове от края на 
80-те години за Европа в днешни дни всички открихме как срещу сло-
венския вестник „Младина“ с невиждани издевателства вървеше пар-
тийно и медийно бербатосване. За тяхно щастие, а за наше южняшко 
шовинистично нещастие, словенското общество имаше капацитет да 
ги защити. Остави ли се идеологията да дисциплинира мисленето на 
писател, новинар, философ, да знаете, че това е най-добър знак за дър-
жавата, че брои дните до изчезването си.

Не мразех Югославия. Нямам симпатия към онези, пък и към 
Тито, които нейните животодайни разнородности ги злоупотребяваха 
за непотребни, вечни сектантства. Между онези, които трябва да жа-
лят за Югославия, сигурно съм и аз. Моите романи и текстове  в това 
пространство сами щяха да си намерят югославски издатели, крити-
ци и читатели. По време на най-големите тукашни хайки срещу мен 
есето ми „Балканска кошница копнеж“ преведе и публикува не друг, 
а белградското списание „Речи“ на проджинджичевската* компания 
Б92. 

Просто са искали да се информират за македонската буря в чаша 
вода. Благодаря  им. Моите текстове са моите горнила и този текст и 
днес в интернет ме защитава или  ме унищожава, показвайки какво 
всъщност съм предлагал преди 20 години. 

Независима Македония нищо не научи от югославските прежи-

*  Зоран Джинджич, сръбски политик, един от основателите на Демократич-
ната партия. Министър-председател на Република Сърбия от от 2001 г. до 12 март 
2003 г., когато е убит – б. р.
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велици и македонската крехкост може да съществува само ако е демо-
кратична. Защото тя е преди всичко идея. Чудо е високоизтънчената 
гражданска идея на коленичилите (тогава) македонски българи, коя-
то не пропагандира отмъщение. Която ни умива лицето и вкъщи, и в 
сегашната независимост пред Европа. Тогава защо тукашните албан-
ски интелектуалци винаги са по-убедителни на всички дебати от ма-
кедонските интелектуалци? Просто не можеш да застъпваш най-груб 
антимакедонски македонизъм и да бъдеш умен. Незащитим е. Маке-
донизмът е възможен само с полицейски бастун и диктатура. Македо-
низмът е капитулантство, мълчане, нечиста съвест, корумпираност от 
всякакъв вид...

Дали искаме и сме способни да видим цялата негова поява? 
Това огромно ЗАЩО, което виси над главите ни? Какво браним  
ние? Дали искаме да излезем от тая каша, в която сме въвлечени 
от македонизма? И в независима Македония, пък и да изчезне, за 
нас най-важно е да остане консервирано югославянството без Юго-
славия чрез антибългарския македонизъм. Затова ли не щем неза-
висима Македония? Да имаш договор между Тодор Александров 
и Хасан Прищина, в който самият водач на албанското движение 
подписва (освен за Дебър, за който спорят), че всички днешни мес-
та и градове са македонски територии, значи да не искаш маке-
донската независимост. Как и защо я приехме като независимост 
отнемайкъде? Това ли е причичината да се изприщват от самото 
споменаване на името ВМРО анахроничните сърбомани „левичари 
и десничари“?

Македонизмът стовари цялата безскрупулна история на без-
честието върху своя народ и пак не успя. Можем само да си пред-
ставим мащабния ужас на и днес неспрялото систематично чистене 
с всички средства и методи с целите семейства на всички по-сво-
бодомислещи проявени, които нещо са значили и значат  в тази 
среда, за да се създадат след това нови интелектуални  сили, под-
дръжници на самостоятелното съществуване. Как да им обясниш 
на нашите избрани македонистки тъпаци, че и за тях лично ще е 
по-малко бламирането, ако изобщо нищо не бранят и от никого не 
ни защитават. Искаш ли нагледно да се упражняваш в отвращаване, 
гледай вечерните тв дебати на македонски интелектуалци с албан-
ски интелектуалци по нашите телевизии. Едните мразят себе си, 
другите не дават и косъм да падне и от онова, което невинаги им 
прави чест...

Югославия от всички страни вече се разнищваше и 2 години 
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преди нейния разпад, през 1987-а, в приложението „Лик“ на „Нова 
Македония“ академик Гане Тодоровски в негово интервю заяви, че 
е време на народа да му се каже, че сръбският език трябва да се 
въведе като втори служебен в Република Македония. Интервюто 
му предизвика лавина от реакции. Противопостави му се поетът-
голооточанец*, днес вече покойник, Душко Наневски, към него се 
присъединиха още много известни личности, повечето бяха про-
тив, малцина застанаха зад идеята на Тодоровски. Този, който иска 
детайлно да проследи цялата тази полемика – отпечатана е и в от-
делна книга. Като журналист в научно-популярната програма на 
МТВ тогава направих предаване с повечето от включилите се и 
невключилите се в тая полемика и най-много ме учуди,  че сред 
малкото, които поддържаха идеята на академика, беше и Блаже 
Ристовски**. В същата тази 1987 година Събранието на Социалис-
тическа република Македония прие закон, с който на народните 
представители албанци им се забранява да говорят от парламен-
тарната трибуна на своя език...

Ако някой през последните трийсетина години безкрайно драз-
неше гражданите с македонистки терор за невъзможното идеологи-
ческо помирение на мъртвите и гражданско сплотяване на живите, 
това бе тъкмо академик Ристовски. Всемогъщият „фолклорист“ и 
„протагонист“ особено провокираше македонските албанци с все 
нови и нови предложения за учене на македонски език в училище  
не от пети – от трети клас, не от трети – от първи, не от предучи-
лищна възраст – от детската градина, не в дневниците – само в 
служебните книги, не в служебните книги – само в официални-
те документи... Албанците с векове никой не ги принуждаваше да 
учат македонски наречия и знаеха да се разберат със своите съседи, 
сега македонистките душегрижници отвратиха македонските алба-
нци и от чаршийския македонски и не искат да го говорят, винаги с 
дебели оправдания, че държавата ги малтретирала...

Какви бяха тези идеологическо-партийни органи и висши 
функционери на Комунистическата партия на Югославия, които 
направиха списъци с албански лични имена, забранени да се дават 

*Голи оток (от хърватски - Голият остров),  в северната част на Адриатиче-
ско море  Става известен с изградения на него концентрационен лагер по времето 
на Тито. Огромна част от лагеристите са македонски българи и такива от Запад-
ните покрайнини – б. р.

**Историк, филолог и фолклорист от Република Македония, академик на 
Македонската академия на науките и изкуствата (МАНУ) – б. р.
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на новородените албанчета? Лиродона? По нашенски Слободан-
ка... Много хубаво е сега пак да се появят тези листове със заб-
ранени албански имена. Освен че Душан Ковачевич* би написал 
още една весело-трагична комедия, с такива ходове сигурно биха 
се поосвежили междунационалните отношения.

Четях преведената на македонски преди двайсетина години книга 
за ветмохими (за самоотричането) на косовския албанец Адем Демачи 
и се чудех. Дело без дело, невъзможно за сравняване и със средни кни-
жовни трудове на албански език, но с биография на автора, достойна 
за нобелист-дисидент, писана му от УДБА цели 28 години. За 48 г. 
съществуване на Титова Югославия – 28 г. политически затворник.  
След Нелсън Мандела – най-дълъг затворнически престой в света по 
политически причини. 

Дотолкова ли омразата им бе заслепила съвестта, в задника ли 
му беше мозъкът на югославското партийно ръководство? Унищожа-
вайки му живота заради застъпването на кой знае колко обмислената 
от него идея „Косово – република“, идеологическият фанатизъм на 
партията показва, че не е бил по-далече от неговата по младежки ми-
словна закостенялост и вадейки пищов на всяка муха, вместо да махне 
с ръка, еднопартийността се надпреварваше и ликуваше с показната 
суровост на всяко застанало на нейния път нещо, с което само се под-
хранваше всяко и всякакво недоволство. И широко, както в случая, 
отваряше портите не само за република,  а за държава Косово.

Вечната и без отговор безкрайна човешка приказка: отношението 
на държавата към гражданите... Петнайсетина години преди извест-
ния вевчански случай**, но останал в пълно медийно затъмнение, 
град Гостивар реши още веднъж да вземе вода от извора на Вардар. 
Най-спонтанно неколцина врутовчани – и македонци, и албанци, оти-
доха в гостиварската община да обяснят на властите, че на 300 метра 
от извора, оттатък църквата, има още един голям извор – Шапатинец, 
очевидно разклонение на нашата прочута река, нека него вземат за 
експлоатация, да не разбутват още веднъж прочутия извор... Както 
би се назовало с езика на днешните неправителствени организации 
– гражданско самосъзнание, инициатива и междунационално самоор-
ганизиране за пример... Но кой да им обясни на разпалените общи-

*Сръбски драматург и режисьор, известен със своите театрални пиеси и сце-
нарии за филми. Познат с написаните от него сценарии за филмите „Ъндъргра-
унд“ (режисьор Емир Кустурица, печели „Златна палма“ на кинофестивала в Кан) 
и „Кой пее там“ – б. р.

**Двойното убийство през 2014 г. – б. р. 
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нари откъде повторно да вземат вода за града, който се разширява и 
който „се дави“ във вода от всяка шарпланинска височина над него? 
На инат на надигналите се селяни пак ще вземат от извора на Вар-
дар, макар екскурзиантите и посетителите вече да не видят и капка от 
извора-македонски символ! Настана период на народен ропот, моите 
по-възрастни врутовчани изядоха по някоя полицейска палка, но не 
се предаваха. Ходиха няколко пъти и до „Цека“ в Скопие, приел ги 
Папеш, приел ги някакъв полковник, приел ги някой с глава между 
ушите, потърсиха за съдействие и старата селска познайничка, неле-
галната, която цяла зима крили по време на национално-освободител-
ната борба във вруточките къщи, Веселинка Малинска, но се върнаха 
потиснати. „Всички били същите лайна“... 

Избучаха ликуващо булдозерите на Главардар, за да покажат на 
дръзките селяни кои са по-високите национални интереси и повече 
от половината извор го каптираха за гостиварските чешми и за ин-
дустриална вода на предприятията, които произвеждат само загуби. 
За да се разбие единството на селото, мнозина сетне шепнеха, че ги 
разделят междунационално...

– „Ей, как ме спаси, бе Младене, в дежурствата от голяма беля“ 
– ми казва неотдавна, докато пием кафе, приятелят ми Веап, най-ста-
рият от тримата братя, собственици на прочутото кафене с риби на 
извора на Вардар. 

 „Май не се сещам“ – отвръщам му.
„Абе как не се сещаш? През 80-те, когато ни караха по списък да 

пазим да не напише някой антидържавни лозунги?“
 „Това го знам, ама че съм те спасил – не си спомням“.
„Ние, двама, по един албанец и един македонец, бяхме от 10 до 

12 вечерта... Ти си излязъл, потърсил си ме, видя ме, когато слязох 
от автобуса, казваш ми: Хайде, двамата сме на дежурство тия 2 часа, 
аз взех да псувам, няма да дежуря, аз ли ще ги увардя, ако искат да 
напишат? Ти ми казваш: Ей, Веап, хайде, ще си приказваме 2 часа 
из селото, виждаш, че това е будала държава, защо да пострадаш за 
няма нищо? Защо някой да те издаде? Знаем се кои сме, грамотният 
търси грамотен от всяка националност, крадецът търси крадец, курва-
та – курва, честният честен, стопанинът търси стопанин“. И съм взел 
да му изброявам албанско-македонски примери за такива „занаятчий-
ски“ дружби от нашия край, чиито имена, разбира се, няма да ги спо-
менавам. „Изведнъж някак си ме успокои и изкарахме дежурството. 
Често разказвам за това на хората“.

„Едно и две ли бяха, не, наистина не се сещам за случилото се, 



161

и аз понякога мога да бъда умен. Да, по-рано знаех да съм умен, сега 
нещо на старост се избайкуших“, казвам му през смях и наместо да 
ме облее вълна на задоволство от мисълта за неслучилото се, ето – да 
не бях го срещнал, на някоя по селски разлаяна уста не е дошъл да 
рече, но ме полазват тръпки като от ветреца край Главардар, когато ги 
разтърсва седналите на столовете.

Не само осезаемите и имагинерните, въобразените от нас и в нас 
страхове със същата, ако не и с по-голяма сила ни натоварват и при-
тискат в бездната Македония без край и без изход от мисълта колко 
малка небрежност може на човек тук трайно да му навреди. Колцина 
са тези, спрямо които с нищо не сме сгрешили, а които мълчаливо 
нещо потайно помнят за нас? Така устроеното, щастливо мечтано об-
щество, което ще ни освободи от вътрешните страхове във всеки един 
момент да не сме потенциален обект за изживяване на садистичните, 
всякога ненаказани мътни замисли, вътрешно ще ни освободи да по-
чувстваме и да кажем, че сме поданици на гражданска, европейска 
държава.

Двамата вече заподозрени приятели и съселяни с еднаква съдба, 
този път със запаметена обща успешна постъпка, сръбнаха от кафето.

Меджид, по-малкият брат на Веап, по време на военния конфликт 
през 2001 г. проявил към брат ми Мирче човещина, която не се забра-
вя. „Ако се чувстваш несигурно – с цялото си семейство при мене. 
Както ще карам аз, така и ти“...

Стрехите на родните ни къщи във Вруток се допират с тази на 
Михайло, първия ни съсед.  Дошъл от Сърбия по време на строежа на 
хидроцентралата, ожени се за врутовчанката Бранка Янеска, с която 
имат две деца – Драгутин и Томислав, мои връстници и другари от 
първия ни ден на тоя свят. Чичо Михайло беше буквално със златни 
ръце и няма македонска и албанска къща – и вруточка, и от околните 
села, в която нещо да не е измайсторил. Днешните вруточки и речан-
ски автомобили и трактори не знам как могат да се движат без негови-
те ремонти. А за най-бързите ски на Дракче и Томче само аз мога да 
потвърдя как от пързалката често финиширах във Вардар.

Чичо Михайло и леля Бранка от няколко години не са между 
нас и тяхната къща се отваря от време на време. Дракче днес е биз-
несмен в Канада, Томче е на работа в Швейцария и когато имат въз-
можност – идват си. Може би си въобразявам, но имам чувството, 
че идват малко и заради мен. Нито по-рано, нито при сегашните ни 
срещи съм ги питал какви се чувстват по националност, нито пък те 
са ме питали, освен да рекат, че се гордеят с мен и с моите книги, 
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които купуват и четат. За тях съм най-важното, само техният другар 
Младен, и за тях двамата, ако са сърби, и аз съм сърбин – само да 
другаруваме, нека дохождат...

Тукашната опасна обществено-интелектуална гротеска като таен 
антинароден заговор се провежда последователно и систематично, 
колкото се може по-тихо, и трябва добре да се запитаме дали са прави 
чуждите наблюдатели или дипломати, когато често казват, че сме с 
недостатъчен държавнически капацитет. 

Не са прецизни само за кого се отнася това – за народа или за 
неговия елит? На нас само календарите от миналото, дните отпреди 
години, ни показват колко е важно една среда да има свободомислещ 
интелектуален елит. Македония вместо интелектуалци хуманисти има 
лъжльовци и фалшификатори, за които македонизмът означава граж-
данство и обратно, и чрез него все още извършват диверсията към 
държавата, защото македонизмът е класическа диверсия. За нашите 
македонисти като предани, като адепти на лъжата, за разпростране-
нието на тяхната като наша колективна истина за вътрешна употреба 
е важно дълготрайните исторически обществени движения, с които 
се стига до крайната цел, до държавността, да ги познават колкото се 
може по-малко хора.

Ние постоянно творим митове, разпространяваме легенди за из-
браните недосегаеми от УДБА и когато започна македонското самос-
тоятелно съществуване и плуралистичният живот, срамежливо, но взе 
да се говори и по теми, които се шепнеха само на маса. А тогава, все 
пак, все още имаше много живи свидетели за всички деяния на държа-
вата след Втората световна война. Една от тези теми беше за скандал-
ния следвоенен съдебен процес между езиковедите Георги Киселинов 
и Блаже Конески. Недолюбваният от властта Киселинов съдел лю-
бимеца на новата власт Конески, че е преписал неговата „Граматика 
на македонския литературен език“. Киселинов изгубил делото, бил 
осъден, а с тогава фамозния Закон за гражданска чест било забранено 
неговото име да се споменава в обществото.

Убеден от личен опит, че за избраните в Македония всичко, кое-
то лети, се яде, в повратната 1991 година професор Георги Мариано-
вич поискал това съдебно досие, разбира се, без проблем го получил, 
юридически го разгледал, бил шокиран от цялостната криминална 
съдебна процедура и присъда, написал книга и изведнъж имахме в 
ръцете си червено книжле, пълно с факсимилета  от съдебния процес, 
с правни тълкувания и куп сочни епитети за академика-присвоител 
от Небрегово. Граматиката на Киселинов, главният аргумент на този 
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достоен за окайване наш учен, който никога няма да бъде реабилити-
ран, през същата тази неохранявана удбашка година излезе като са-
мостоятелна книга.

Този очевиден интелектуално и юридически честен ход, а маке-
донистки пропуск заради незнание, набързо се потули като да не се е 
случил, никой не го споменава, а тайните сили само се разбързаха на 
филологическия факултет в Скопие да му прилепят добавка – „Блаже 
Конески“. 

В самостоятелността уж тръгнахме добре, хвалехме се, че заедно 
със Словения водим в реформите за членство в НАТО и ЕС. И извед-
нъж забихме очи в земята – проблем, от който като да няма спасение. 
И...  спасението ни са албанците.

Мнозина в последно време споменават и се позовават на „Трав-
нишка хроника“*.  Хубаво. Неколцината уседнали травнишки първен-
ци, които започват разказа с новините за силните турски реформатори 
и европейските дипломати, които искат, всеки по свой начин, да оси-
гурят ред и законност в Босна, доволни завършват с извода, че само в 
Босна всичко си остава по старому и няма сили, които да я реформи-
рат. Нашите македонисти са тъкмо тези избрани травничани. Груев-
ски управляваше и вечно търсеше абсолютно мнозинство, за да може 
нищо да не помръдне в Македония.

Нима само Босна или само скачените съдове Босна, Косово и 
Македония са вечното поле с вятърни мелници за местните донкихо-
товци? Кой й е виновен на Босна, че си няма албанци? Албанците с 
десетилетия са ни теглителната сила, влекачите на Македония. Защо 
им се гневим постоянно, че сочат към болшевишкия македонизъм, 
който не иска и милиметър да мръдне и се транформира в граждански 
македонизъм? От албанците узнаваме нашето скрито минало, те бутат 
държавата ни към Европа и размърдват от самите нас задръстената 
ситуация. Заев не е опасен, ако управлява с Македония, опасността е, 
ако позволи нейното раздвижване...

Гражданска държава с болшевишки македонизъм? Да не може 
нищо да се преразгледа и преоцени. Дървено желязо. Като невъзпитан 
зрител от публиката в тия първи години от независимостта подхвър-
лях в текстовете си, че това наше желание за вътрешна употреба не ще 
го приемат нито нашите съграждани от други националности, нито 
съседните държави, нито пък някой в Европа. Такова е и историческо-
то, и сегашното международно гледище за Македония и това е причи-

*Роман на Нобеловия лауреат Иво Андрич – б. р.
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ната защо заседнахме и потъваме. Македонизмът като фанатизъм на 
собствения си идиотизъм е в състояние да закрие държавата, само той 
да съществува. Всичките тези над 25 години независимост ние не за-
щитаваме държавата, всички икономически и интелектуални ресурси 
бяха и са хвърлени в защита на македонизма... И днес имаме македо-
низъм без държава. Европа няма проблем с Първия Илинден, с Гоце, 
Даме, Александров, Миладиновци... Има проблем с Втория Илинден, 
с учението на Новакович, на Мисирков, на Конески, с възгледите на 
АСНОМска Македония и с всички нас, следвоенните македонистки 
възпитани поколения... 

Македонизмът е остро противопоставен на европейските гледи-
ща за и в Македония. Това, което е несъмнена ценност от Македония 
за Европа, са Кирил и Методий, Климент, Наум, богомилите, ВМОРО, 
Гоце, Даме, Александров, Миладиновци, Пърличев... Третата, поми-
ряваща възможност, за тяхното помиряване, за което всякога и всякъ-
де моя скромност се е застъпвала, няма и няма как да я има. За маке-
донизма цялото наше минало е българско бреме, което безпардонно 
трябва да се отсече, да се фалшифицира и по всякакъв начин да се оч-
ерни, без да се държи сметка, че с това и този наш определен принос, 
дял от богатата европейска идентичност, сега сами го оскверняваме.

Спомням си много добре за една пресконференция отпреди двай-
сетина години на този същия Матю Нимиц, който с десетилетия идва 
като посредник на ООН в Скопие за решаване на спора с името. Ди-
пломатично  избягвайки да спомене думите Македония, македонци 
или македонски и наричайки ни с „тази държава“ и „този народ“, 
нашите снайперистки нападателни журналисти му се нахвърлиха да 
каже открито коя е тази държава и този народ, сред които той се на-
мира сега. И както умеят само най-опитните дипломати, без да му 
трепне и мускул на лицето, се обърна към нашия новинарски полусвят 
и спокойно им отговори: „Намирам се в Република Македония и тази 
държава е на македонските граждани“ и без питане продължи: „А Ал-
бания е държава на албанския народ, Сърбия е държава на сръбския 
народ, България е държава на българския народ и Гърция е държава 
на гръцкия народ“.

Слушам затворен в дома си това становище за вътрешна употре-
ба, изказано на наш, вътрешен терен, за което, вместо дебати, никой 
няма даже да гъкне защо така говори медиаторът на ООН, и в тези 
времена на най-големи нападки срещу мен си казвам: Не ти трябваше 
да се впускаш във всичко това, Младене, нека всичко завърши както 
си ще, само не се плаши, най-важното е, че не си дрънкал глупости.
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Нито една система не израства от нищото, характеристиките на 
една държава ги определят нейните вътрешни потребности  и не е под 
въпрос само нехуманното, шовинистично  отношение към различните 
и инакомислещите. Покрай интелектуалното македонистко симулира-
не  в Македония е проблем и класическото непознаване на нашата 
държава. Искат да я управляват, управляват я, използват облагите на 
властта, а не познават природата на тази държава...

Случаят с един друг професор, юрист, Любомир Фръчковски е 
мое лично преживяване и само написано изглежда необичайно. Ба-
налността на всекидневието, което ни крои животът, не говори на ви-
сок глас. Навсякъде и открай време от всички министерства най-тихо 
и най-делово е в Министерството на вътрешните работи и не е нужно 
особено писателско въображение за тъповато спокойните полицейски 
разговори и необосновано подписаните или устните техни решения. 
И биологът повече се вълнува, щом прободе с карфица буболечка и я 
постави в инсектариума, от полицейски чиновник, когато слага няко-
го в картонче или го включва към машината за подслушване. 

Ще се разминеш случайно в Търговския с Верушески и разтъ-
пялата селска важнотия, подчертана във външността с най-скъпото 
- върви зинал шефът на тайната полиция със заканително ситнене и 
нарочно не сваля поглед от мен, не внимавайки, че върви срещу една 
от колоните.

Тогава, по време на министерстването на Любомир Фръчковски 
с полицията, бяха отворени полицейските ни досиета... Както и Ма-
рианович, нека и да са професори, не знаят как стоят нещата в Маке-
дония.Съдя за това от неговите понеделнични колонки, които четох в 
„Дневник“. Интересен и провокативен, по полицейски несъмняващ 
се, не гледа никога темата, която пропуска, и от прозрението, че е 
сгрешил, с най-голяма страст прави разправа с онзи, чрез когото е ви-
дял, че е грешал.

Невъзможно е седмично забързан да си и най-точен и креактивен 
за всяка тема и най-лесно е да се нападне коментарът и коментато-
рът. Но тогава си в опасност да се превърнеш в цел на оркестрира-
ни удбашки нападки, в които ти искат кръвта. „Нова Македония“ и 
„Пулс“ показаха, че е възможна македонистка хайкаджийска демокра-
ция и прегрупираните останки от „Утрински весник“ и „Слободен пе-
чат“ и днес жалят за медийно свободните  90 години на миналия век.

Фръчко на всички журналисти дава номера на мобилния си, лес-
но го намерих и му се обадих. Жертвата на палача... Няма да разказвам  
подробно дали се изненада, когато чу името ми и че му звъня за него-
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вата колонка за македонските писатели. Е, драго ми е, че си я прочел, 
казва ми, но в какво е проблемът? Проблемът е, че не познаваш това, 
за което пишеш. Аз ли не го знам? Не, не го знаеш и плюс това не об-
ръщаш внимание. Ще се срещнем и ще видиш...

И се срещнахме. След по-малко от година на кръстовището пред 
бившата „Нова Македония“. Вадейки десет денара да купя от уличния 
продавач утрешния „Дневник“, някой зад мен ми казва: Не плащай, 
ще те черпя вестник. Обръщам се – Фръчко в каубойски високи бо-
туши и шапка. Чакай, щом ме четеш, аз плащам. Подава ми вестник, 
обърнахме се и изведнъж ми казва: Добре, хайде, къде е проблемът, 
как се откри ти в колонката, за която ми се обади?

Аз ли трябва да му кажа какъв е проблемът? Има една книга от 
самия Бердяев* за неговото изслушване лично от Дзержински, след 
което, вместо да бъде затворен, с разпита откупува от разпитващия 
свободата си, получава си паспорта и заминава за Париж. Освен че 
сме ограничени за силата на мощните мисли и съдбини на големите 
страдалци, те ни изглеждат далечни и с придобитата болка, която не 
ги наранява и нея да я включат в книгата си.

Проблемът с македонската литература, казвам му, не е с това, кое-
то го няма в нея, а в много малкото, което има в нея, тя е срамно праз-
на, нечувствителността на македонската литература е, че тя като тясно 
скроена литература бяга от себе си, от литературата като проблем  ста-
ва литература без четиво, проблематично незначителна. 

И затова, че е съзнателно незначителна, е опасна, вие цели десе-
тилетия тази нейна незначителност като обществена опасност я на-
граждавате и форсирате и сега плачеш защо писателите мълчат. Те 
са дебело заплатени да бъдат такива, тези, които не мълчат, между 
другите и ти ги премълчаваше и какво значение има, че не съм се от-
крил в коментара, когато съм двойно наранен... В такава колонка само 
двама без трима могат да се открият, и те по извънлитературни при-
чини – колко получил този, колко взел онзи... В Македония не можеш 
да намериш достойна литература, няма я, тук писането е разтягане 
на локуми, забранено е да се пише пълнокръвно. Нашите писатели 
са създадени да прогонват читателите, а аз с моите книги ги връщам. 
Прости, но е така.

„Така е, наистина много те хвалят“, казва ми приятелски или така 

*Николай Бердяев е руски философ и публицист. Една от водещите фигури 
на движението, сложило начало на т. нар. руски философско-религиозен ренесанс 
– б. р.
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ми се струва. Изглежда по човешки състарен в сърдечността си, което 
ме учудва. Пред кое огледало тогава упражняват македонистката от-
вратителна арогантност, когато се появяват пред медиите?

„Хайде, изпрати ме до вкъщи, пък ще си говорим“. И тръгнахме 
по „Воднянска“.

„Абе, такава е нашата работа, знаеш, нямаме в много области 
хора, които ще ни дават пълнокръвни неща. Не виждаш ли – нямаме 
нито един историк за убежище, което да ни опази...“

„Сякаш  гръм ме удари, затова ти се обадих, ти казваш същото. 
Самичък ме насочи към важното. Виж, много нещо не сме прочели и 
няма да прочетем, ама кажи ми искрено, моля те, чел ли си „За маке-
донските работи“? Ама искрено...“

Фръчко замълча задълго и не рече нищо. Добре, казвам му, ще 
ти дам подчертания от мен мой екземпляр. Може, казва. Следващия 
вторник в „Александър палас“ има дискусия за политически изслед-
вания в 12 на обяд, подготви се и ела. Аз те каня...

Следващия вторник преди началото на форума дадох на Фръчко 
„За македонските работи“ и моя роман „Шашма“. Месец-месец и по-
ловина по-късно бе извършено полицейското нахлуване в телевизия 
А1. И открито, дали го заслужаваха точно от мен, ги подкрепих в тех-
ния ефир...

Да живееш и да размишляваш според някакви критерии за хора, 
които са били много важни за вас, е да помислиш за тях при своите 
постъпки – че този гаден човек дори и да не те познава лично, ще се 
намръщи или ще те одобри с най-изконната за човека топлина или 
упрек като взривност от своята среда, която го уравновесява. За която 
човек с въздишка се сеща. За обикновените хора това е някой стопа-
нин за пример, а при по-образованите това са най-често по-известни-
те техни професори.

Съвсем уединен настрана и без нищо да сториш, отдавна, отдавна 
няма личности, които и да не се показват пред теб, не се срамуваш от 
(не)стореното. А без това няма държава. Нашият македонизъм  из-
фабрикува свои развратници, които ни продаваше за икони, и сега, 
когато всичко това се разпада и всичко е наяве, самозваните автори, 
човешки коруби, седят настрана и мълчат пред поддържания от тях  
триумф на нищожността, който тях първи ги гълта. И тогава ще се 
появи (ако го видиш), някой още нещо, когато никой не го кара за това, 
да извади пред всички. А това още нещо е още нещо от себе си. Ако 
го има.

Не ми е бил професор в университета Денко Малески и не съм 
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имал някакво особено отношение към него. По подобен начин, което 
ми бе отпосле приятно, с години като студент и след това съм чел из-
ключителни текстове от икономиката и философията на втора страни-
ца на белградските „Книжевне новине“ от някой си Владимир Глиго-
ров. Без самолюбиво парадиране, присъщо на интелектуалците, та той 
(мислех, че е някой от Войводина) бе най-добър от всички югославски 
автори, които публикуваха във вестника. Много по-късно узнах, че е 
син на Киро Глигоров и когато започнаха при борбата за независимост 
кампания да върнат Глигоров в Македония, в някои от тогавашните 
си текстове бях написал не Киро, синът му Владимир нека да дойде.

От Денко Малески може би отдавна съм чел някой негов текст в 
„Погледи“, но толкова. Сякаш да се е пазил за тези времена. Когато 
всичките мълчат, да има какво да прочетем. Красотата на неговите 
коментари е поглъщането като говорене, не яснотата на казаното като 
мъдрост, която се извисява над шлифованата фраза. Напомня за до-
бър шофьор, който все пак се е наел да управлява препълнен автобус 
малоумни, откачалки и мнозина заплатени да играят луди, дето при 
шофирането му дърпат волана, а той вразумително говори и съветва: 
Само не го чупете, само още един завой, само още един мост и сме 
на спирката в Европа. После ви оставям колкото щете да натискате 
клаксона.

Особено колонката преди няколко години за баба му и дядо му, 
македонски българи от Струга, за татко му, с младостта и студент-
ството по време на пропагандната диктатура на кралска Югославия, 
и той – следвоенното поколение, родено в новата държава... Стоже-
рен коментар, по-късно много пъти изтеглян и препечатван. Вечен. 
Познавайки ги нашите удбашко-македонистки зверилища, за мен бе 
откритие на дълбока човещина и честност. Нима има и такива между 
тях? С нашето аутсайдерство много по-рано сме писали за това, но 
то е несъизмеримо като тежест на утвърдения професор, първия ми-
нистър на външните работи на независима Македония. Какво искаме 
повече? Кои сме ние, на нас открито да ни се изповяда? Само и само 
в нас, самоотровените, да я доразтвори македонистката отрова. Тук 
няма нищо друго, освен благородство от най-висш порядък. От баща 
не най-талантлив писател, използвайки възможността за блестящо об-
разование, което му позволява да се издигне над поколенски разяре-
ни щерки и синчета на комунистическите властодържци, с години и 
на тях, и на нас умивайки лицето, огнеупорно с времето се очертава 
като най-разпознаваемата фигура на нестрошената и нестрошимата 
Македония. Нямаме толкова много кораби за всички, още неготови за 
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плаване, за да ги потопим...
Късно, не късно, отнякъде трябва да се почне... Група професори, 

ако не и целият правен факултет в Скопие, като институция, която 
подготвя кадри, дето преди всичко в най-голяма степен  управляват 
Македония в обществено-политическата, съдебната и полицейската 
система, трябва сами, те най-добре знаят как да го сторят, да се изви-
нят за всички досега внасяни и осъществени нехуманни закони и на 
всички политически репресирани на всякакво основание граждани. За 
да покажем, че съществува вътрешна сила и визия за системното ни 
европеизиране.   

ШОВИНИЗЪМ, ОТ КОЙТО НЕ СЕ СРАМУВАМЕ

Македонизмът като обществено-политическо възникване е съв-
купност от хегемонистични мнения, създадени и облечени в привид-
но учение от втората половина на 19. век от сръбската общественост, 
според което в централния дял от Балканския полуостров на македон-
ската географска територия съществува отделен народ между сърбите 
и българите със свой език, традиция, култура...

Практическото реализиране на терен на тази антибългарска сепа-
ратистка идея от великосърбизма над 150 години с всички възможни 
„мерки и активности“ осигурява мъчна съдба на македонските бълга-
ри, каквато е рядкост където и да е из Европа.

Написаното не е нищо ново за по-ориентираните в тази пробле-
матика. Македонизмът преминава през много  етапи на развитие, а 
четиридесетина години беше и официална идеология в най-южната 
федерална югославска социалистическа република. Македония бе 
конституирана с основния си закон за национална държава на маке-
донския народ с национални малцинства в околните държави.  От 
нейната самостоятелност – 1991 г., тази идеология продължи да бъде 
държавна политика и в новообразуваната малка централнобалканска 
държава до въоръжения конфликт от 2001 г. между македонските сили 
за сигурност и албанските военни параформации. След изгубената от 
македонските сили за сигурност война с Охридския мирен договор и 
новата македонската конституция Република Македония е държава с 
няколко етнически общности.  

Официалната идеология на македонизма в новата македонска 
конституция вече я няма, но държавните институции и занапред дра-
коновски я упражняват само върху най-голямата етническа общност в 
държавата, върху нас, македонците.
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Трагикомичен и в основата си беден е списъкът с книги и про-
тагонисти, излезли от Гарашиновото „Начертание“ в неговата първа 
фаза със завършека на Първата световна война. Едните са Новакович, 
Белич... сръбските наредбодавачи, а вторите са ония македонски бъл-
гари като Пулески, Чупоски, Мисирков..., които приемат и провеждат 
тяхната идея за антибългарски сепаратизъм. 

Към Пулески, Чупоски, Мисирков... се върти интересът след Вто-
рата световна война на Конески и останалите следвоенни държавни 
македонисти, но научната крехкост на трудовете на вече споменати-
те първи протагонисти на македонизма не позволява изведнъж да се 
изхвърли цялото българско утаяване с векове като наша народностна 
разпознаваемост, пък се преминава към нейното грубо фалшифицира-
не и смесване с македонистите.

Втората фаза на македонизма е югославското спонсорство на 
македонизма, македонизмът като югославянство, през тези четирде-
сетина години се създадоха държавните македонистки институции и 
македонистките кадри, които със своите пирови победи срещу Бълга-
рия с прикриването на българщината на нашите предци и жестоката 
разправа с инакомислещите смятаха, че това ще трае вечно.

Третата фаза на македонизма, на югославянство без Югославия, 
на риби на сухо, която живеем в тези над 25 години македонска неза-
висимост, е всекидневното пропадане на и военно победения, и кон-
ституционно санкционирания македонизъм.

В тази крайна, гротескна фаза от историческия ход на македониз-
ма най-голям поборник за неговото удържане на всяка цена, па макар 
и да я няма Македония, е академик Блаже Ристовски и неговата нера-
зумност не е нищо повече от фанатизъм на неговия собствен идиоти-
зъм.

Текстовете от индустрията на македонизма вместо с критично 
обмисляне да търсят изход от кьорсокака, в който влязохме с това уче-
ние, много по-немощно отпреди, но все още се рециклират само за да 
се продължи с мътилката, в която всички се давим. Архитектурният 
проект „Скопие 2014“ на македонистките власти не успя, защото ко-
ренно са променени условията, които не й вършат работа на югослав-
ската Македония не само в многото подобни планове, но и в междуна-
родното обкръжение, в което се озовахме.

Книгата „По своему“ на философа Бранислав Сарканяц мина 
незабелязано, а той безшумно се изсули като един от идеолозите на 
ДПМНЕ на Груевски и скопския архитектурен проект. Нито първи, 
нито последен, изложената в самото заглавие идея показва намерение-
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то уж логически да защитава македонисткия възглед за изхвърляне на 
цялото предходно историческо наследство като наше бреме и донки-
хотовски се впуска в проект за създаване на „нови три национални 
пипала“ като стълбове на нашата нова македонска идентичност.

В Европа това не минава, но и Македония е сита-пресита и смър-
тоносно отровена от македонистки проекти. В момента, ако нещо 
може да прослави Македония, това ще е един неин Суифт или Гогол. 
Нашата идентичност само чрез дарбата на един такъв талант ще я 
приеме, разбере и ще й се зарадва светът.

Знам  мнозина, които прекрасно познават тази проблематика, и е 
тъжно, че не им се дава възможност в Скопие, не на друго място, да 
направят докторски дисертации и ясно да откроят нескрития шовини-
зъм като водещ мотив на македонисткото учение като наша държавна 
идеология, а с това да подчертят неговото антиевропейство. Такива 
хора са тъкмо най-големият трън в очите на македонистката интели-
генция и на тайната полиция.

Аз съм с по-скромни познания от тях и с този кратък текст ще 
бъда доволен, ако ви покажа само като ремарки шовинизма, който 
учим и от който не се срамуваме, макар че шовинистичните действия 
в края на краищата излязоха най-нерентабилни за онези, за които бяха 
и са предназначени. Още по-точно – за никого. С това се изправяме 
пред въпроса над въпросите: какво виси над главите ни, от какво ние, 
македонистките прорицатели, бягайки като попарени от същността на 
проблема, само допринасяме за тоталното ни поражение от най-лошо-
то? От времето. Защо само ние – Македония и Сърбия, с всички сили 
се опъваме и никак не щем включване в несъвършеното европейско 
семейство на малките? Докога ще си въобразяваме, че сме силни, иде-
ални и че истината е на наша страна?

Сръбският държавен чиновник Стефан Веркович през 60-те 
години на 19. век с кралски пари за държавен проект е изпратен на 
дългогодишно проучване сред славянското население от македон-
ските територии. От него особено се иска да обърне внимание дали 
сред обикновения народ има някакви песни или народни приказки за 
Александър Македонски. След дълги години работа на терен Верко-
вич се връща с придобитото съзнание, че този народ има българско 
национално чувство и книгите със събраните народни песни, които 
публикува, не ги фалшифицира и ги озаглавява „Народне песме маке-
донских бугара“. Днес ги фалшифицираме ние и в скопските издания 
ги печатаме като „Македонски народни песни“.

Веркович не намира устни материали сред населението за Алек-
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сандър Македонски, но Александър присъства в неговото творчество. 
Ядрото от белградските учени, създателите на македонизма, сами на-
писват една епична „Веда Словена“, мнимо копие на староиндийски-
те веди, и я отпечатват като уж народен епос, записан от Веркович в 
южните македонски краища. Този научен фалшификат набързо е раз-
пердушинен от тогавашната международна научна общност, но ловко 
омешаните полуистини и тотални измислици с митични и истински 
исторически личности след повече от век ги актуализира управление-
то на Никола Груевски.

Бившият македонски премиер е с недостатъчно диаболична про-
ницателност за такова колосално лукавство. „Ноото течение“ (Мисир-
ков) е отдавна до детайли обмислено и като невидимо разрушително 
течение на хилядолетната българска идея през всичките тези смени 
на системи и десетилетия неуморно нараства, постоянно се сдобива с 
нови привърженици, докато най-сетне под плаща на ВМРО-ДПМНЕ 
не се кротна и не се сниши като сразена наша официална идеология. 
Целта беше да се стори невъзможното: през македонистката наша 
мнима идентичност да „прекараме“ Европа и с неунищожения неин 
шовинизъм да влезем в ЕС и НАТО.

Старо и вече позабравено е македонисткото новомитотворче-
ство за нас като най-стария народ на света. Водеха ни мургави кра-
ле от Индия, показваха ни събратя от Хималаите и тъкмо лъжливият 
финт – Александър за втори път между македонците, който завърши 
с грандиозната идиотщина „Скопие 2014“, беше най-катастрофалният 
удбашки ход, който напълно ни демаскира пред света. Проектът „Гру-
евски“ не им успя.

Любчо Георгиевски им бе пачаврата за последното удбашко само-
почистване и рециклиране на македонска почва. Момчето Груевски, 
което много обещаваше, самата УДБА ще го отхвърли от себе си, за 
да се пресъздаде, получи надмощие и оцелее. Затова нападат Груев-
ски, че нямал никаква идеология и го интересували само парите, а ан-
тиВМРОвската, антимакедонската и антиевропейската македонистка 
идеология, триизмерно изпъчена насред Скопие, разбира се, я забра-
вят. Или я третират само като естетически кич и правно-икономиче-
ски криминален случай.

Само за невежите би било новина, да речем, историческият до-
кумент на измислилия македонизма Стоян Новакович до просветния 
министър в Белград в 1887 г.: „Тъй като българската идея, както е из-
вестно на всички, е пуснала дълбоки корени в Македония, аз мисля, 
че е кажи-речи невъзможно да бъде разколебана съвсем, изнасяйки 
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срещу й само сръбската идея... На сръбската идея от помощ ще й бъде 
някакъв съюзник, който би бил твърдо срещу българизма... Този съ-
юзник аз виждам в македонизма...  В тази посока ми се струва като 
най-необходимо съставянето на един специален буквар. В този буквар 
би трябвало с македонския да се спои и сръбският буквар, но така, че 
македонският да представлява две трети, а сръбският една трета, при 
това във втората половина...“

„Имало един наш цар, който се казвал Александро Мацедонско, 
ние сме македонци и това е Македония“ е умственият и емоционален 
обсег и на белградските драсканици от писанията на Пулески „от град 
Дебър в Албания“.

Вестникът на Чуповски от Петроградската книжовна колония 
на първата си страница имал шестнайсетлъчно слънце... (По-под-
робно дрън-дрън, виж при Блаже Ристовски, „Нашата кауза“, Ско-
пие, 2005 г.)

Престарелият Александър Белич, заедно с Новакович един от 
инициаторите за създаване на този македонски сепаратизъм в Петро-
град, след войната в Белград пише на Лазар Колишевски сръбските 
букви, ползвани от Мисирков, които трябва да приеме Третата езична 
комисия и да се създаде македонският език.  (Пак дрън-дрън, по Блаже 
Ристовски, „Нашата...“)

Смятайки, че вече няма необходимост от криене и камуфлиране 
на антибългарския македонистки сепаратизъм и вече е назряло вре-
мето при управлението на Груевски, за да завърши веднъж завинаги  
прилепването ни към Сърбия, нашата Македонска академия на науки-
те и изкуствата отпечата срамната Македонска енциклопедия.

Отговорният екип по македонисткия метод на Мисирков стори 
това, което правят от 70 години нашите касапски научно-образова-
телни институции. Прокрустовски орязани напъхаха в енциклопе-
дичните показалци личностите и събитията от нашата история. На 
македонистите, като дотук посочените, и на народните злосторници 
им дават място по няколко колони, а великите народни възрожденци 
и революционери на народната организация преднамерено се омало-
важават, унижават и оскърбяват. Реакцията – обща и интелектуална, 
бе незапомнена. За първи път символично македонизмът бе победен 
на този терен, а академик Ристовски подаде оставка като редактор на 
енциклопедията на безчестието.

Тук му е мястото и тук трябва да се спомене. В този период, да-
лече от очите на обществеността, безшумно се водеше една голяма, 
невиждана и чудна полемика книга срещу книга, непозната за нашите 
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литературни и културни условия. От същите съображения на поета 
Санде Стойчески очевидно му омръзнало от години да чете македо-
нисткото издевателство на Атанас Вангелов върху македонски съвре-
менни писатели като негови уж литературни изследвания по структу-
ралистичните методи на Цветан Тодоров и Юлия Кръстева. Трябва 
да си голям удбашки герой с мнимите методологически ръкавици на 
Тодоров да се гавриш първо с него, че той от антропологично гледище 
(не се прави на много умен, кажи от човешка гледна точка), се опре-
делил да бъде французин, не българин. И каква грешка има в това? 
Кога Цветан Тодоров е казал, за разлика от нас, които направихме от 
държавата си пъкъл, само и само да докажем, че ето – нищо общо ня-
маме с клетите българи, та кога е казал, че не е от България? Винаги 
я е носил в сърцето си. Какъв е Тесла? Американски учен от Авс-
тро-Унгария, произхождащ от сръбски православни християни. (На-
шите сърбомани, като Атанас Вангелов, обратно - за нашите предци 
биха написали, че са от екзархийско семейство, в никакъв случай – от 
българско). Същото е и с Юлия Кръстева, с Емил Чоран, със Стефан 
Маларме, с Константин Бранкузи, с Ив Монтан, със Силви Вартан, с 
Шарл Азнавур... Цял живот професор в Сорбоната, неотдавна почина 
в Париж, един от най-големите интелектуалци на 20. век, който пише-
ше на френски, там женен и с деца, какъв друг може да бъде Цветан 
Тодоров, освен французин с българско потекло? Ама важното е, че не 
е българин. Демек – и ние сме се определили да не бъдем българи, но 
българите не ни позволяват това. Ама че заключение!... Класически 
пример за македонист, който страда от умствено разстройство. Макар 
че тази характеристика е обща за всичките македонисти. Кой ни пре-
чи да бъдем каквито искаме? Избрахме каквото искаме, шекер не ни 
трябва и сега пак – предците и миналото.

Какво да се прави с такива българомразци – едиповски себемраз-
ци като нашия Атанасчо, когото УДБА през 70-те го изпратила уж за 
учен, македонистка величина от него да направят, а той само нервно 
си гризял ноктите, когато слушал и четял некомплексирания Тодоров.  
Разбира се, върнал се още по-голям македонистки шовинист, откол-
кото заминал. Добре, Сорбоната е замислена да получи там Атанасчо 
катедра, но затова пък тук, на македонисткото бунище, правеше как-
вото си искаше. Докато не се появи и не го разсипа Санде Стойчевски.

Публикува цяла книга за неговите текстове, „За възхищението и 
за посланието“, (Скопие, 2005), и литературно-структуралистично го 
разкости, за да не му се прииска още веднъж да напише критика за 
някого. До вчера недосегаемото паленце на Конески изчезна от маке-
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донската литература, сякаш никога не е съществувало в нея. И щом се 
отърси от критическото комоцио, чаршията разправя, че сега аноним-
но в Уикипедия с неговата омраза пише рубриките там.

Изящният поет и пристрастният критик Атанас Вангелов предиз-
борно едиповски измастурбира със Симеон Радев, Партений Зограф-
ски, Димитър Ризов... А за литературното детрониране на спомена-
тото македонистко пуделче македонските медии премълчаха. Знам и 
защо. Македонизмът има плитка матка. Нещо само го боли, а нищо 
не ражда. Ялов е. А върху всеки македонист виси по една ненаписана 
книга.

Сухо директно и без заобикалки, първата такава книга за нечий 
критически прочит виси върху делото на Кръсте Мисирков. Моя 
скромност с десетилетия е искал да напише предговор на ключовото 
книжле на нашия македонизъм, на Мисирковите „За македонските ра-
боти“, за което книжовно дело от четири събрани и издадени заедно 
статийки е предопределен с десетилетия каквото му дойде на ум да 
пише неговите си фалшиви предговори само Блаже Ристовски. Време 
е за един такъв предговор на предговора на предговарящия и на авто-
ровия предговор с неговите четири статийки.

Много пъти съм чел това книжле от стотина странички, които 
клокочат от езика на омразата, подчертавал съм на всяка страница без-
бройните изречения в това Мисирково книжле на замисленото от мен 
издание на „За македонските работи“, което по нищо не се различава 
от безбройните досегашни негови издания. Само че на всяка страница 
неговите шовинистки изречения ще бъдат маркирани с по-черни бук-
ви и ще има още един предговор. Значи книга с три предговора – моят, 
на Блаже и на Кръсте, и четирите статии с подчертаните шовинистки 
изречения.

Да, драги мои читатели, време  е някой пред очите ви да разшиф-
рова и Блаже Ристовски, и Кръсте Мисирков, които не четете, а те са 
нашият живот като историческо поражение. Ето, и слепец да види коя 
и каква е природата на книижката-македонистко ръководство, чийто 
автор нашата интелигенция в 2000 година провъзгласи за най-голяма 
личност на века, който си отиваше.

Да се  опитаме за проба. Този път само с Кръсте.
Случайно държа в ръцете си изданието „За македонските работи“ 

със статии от списание „Вардар“ на „Македонска книга“ от 1969 г. и 
употребената дума „случайно“ е заради това, че трябва да цитирам 
страници от това издание, които няма да съответстват на страниците 
от вашето издание. Разбира се, вие можете, но не е задължително да 
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търсите точно това издание, за да видите дали цитирам точно. Можете 
да вземете което и да е от множеството многотиражни неадаптирани 
или адаптирани издания и само прочетете. Нищо друго. Веднага ще 
получите просветление и всичко ще ви стане ясно...

В ръцете ви е проект или мой най-кратък възможен предговор 
на „За македонските работи“ от Мисирков, а в същото време, засега, 
дръжте в ръцете си книга без страници с подчертани от мен нейни ма-
кедонистки, антимакедонски шовинистки изречения. Но не са всички 
подчертани. Бъдете креативни, сами ги подчертайте. Книжлето гъм-
жи от тях.

Започваме. Закопчайте коланите. Ето, в началото, от Мисирковия 
предговор (стр. 32). Мнозина от македонските читатели ще бъдат уди-
вени от появата на тази книга. Много в нея ще им бъде за удивление. 
Някои ще рекат: защо отцепване от българите, когато ние досега сме 
се наричали българи и съединението, а не разцеплението прави сила-
та? Сега идете няколко реда по-надолу (стр. 33)... да разрушим всичко 
досега направено и да започнем отново, така да се каже, от азбуката. 
И краят, кратко от краткия Мисирков предговор, с който македонисти-
те ни замаяват. (39)... аз я написах на централно македонско наречие, 
което за мен отсега нататък има да бъде литературен македонски език 
(39). Какво говори човекът? Какво централно македонско наречие в 
1903 г.?  Или за нещо отпреди намеква? Да, централни региони и на-
речия само за Вардарския дял от Македония са Велешко и Прилепско, 
но не и във времето на огласяването на тези поръчани и платени от 
сръбската легация в Петроград памфлети, а най-вероятно там, от ди-
пломатическите чиновници, езиковедите Новакович и Белик, и напи-
сани, а само от него подписани в тъжната следилинденска есен, когато 
тази турска територия с доминиращо наше население е все още непо-
делена.  В съвкупния териториален македонски контекст прилепски-
те, велешките или битолските региони и наречия са само западни или 
югозападни наречия и региони, а неговият, на Кръсте, роден регион 
и говор от Постол, са централните. Така и никак по-иначе в неговия 
предговор от две странички.

 Но да продължим нататък, с четене на първата статия от книгата 
– „Какво направихме и какво трябва да правим занапред?“. Статия-
та е написана месец и половина след Илинденското въстание, есента 
на 1903-а, и общото впечатление е, че Мисирков им гледа сеира и се 
гаври след поражението с населението в Македония, което вдига въс-
танието. 

Новините (европейските вестници) са препълнени с известия 
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от театрото на въстанието (стр. 45). Прочетете още веднъж и разтър-
кайте очи! Още в първите изречения въстанието на своя народ (ако 
изобщо емоционално му съчувства и се чувства като тях) в статията 
тяхното „въстание“ нарича театро. Цялата европейска демократична 
общественост  изразява съжаление заради жестокостите върху бедно-
то мирно население, но наш Кръсте ето какво го боли... „Турция ся-
каш се видя натясно и предложи на България да се стигне между тях 
до съгласие за македонския въпрос“ (пак на същата стр. 45). Тогава 
Кърле, сега нашите македонистки кърлежи, място не си намират, че 
въстанието имало български характер, организираният и въстанал на-
род тогава и всякога преди това самият за такъв се смятал, а и евро-
пейската общественост ги е считала за македонски българи. Руският 
консул в Битоля Ростковски, неговият доносник Кърле и тогава все 
още редките сърбомани ще се пръснат от яд. „Покойният Ростовски 
(стр. 50)  неведнъж казваше: Българите мислят, че само те имат ум на 
света и всички други са будали... Знаем много добре ние какво искат 
те!... „в (пак стр. 50) европейските новини за сраженията на четите с 
турците четите се наричаха банди, и то български, а не македонски. 
За убитите четници не казваха убити са толкова души македонци, ами 
толкова души българи“.

Какво да се рече, а да остане човек сериозен? Самите тези, кои-
то умират, нямат ум какви са и що са, за какъв идеал гинат, защо ги 
насилват, изселват и им палят домовете, цялата европейска общест-
веност е без ум за кое население пише, самата турска власт е луда 
и не знае кого убива, и само Ростковски и нашият Кърки (хайде, ще 
го броим за наш) се гневят, че не именуват въстаналото население 
като македонци и защо за тях терминът „македонци“ означава сбор 
от всички етноси, които живеят на тази територия. Да не затъпяваме 
това, което е остро. Ето, достатъчно ви бе бегло да прегледаме само 
десетина страници от тая книжка – рецептурник на нашия македонски 
шовинизъм, за да ви стане ясна кашата, в която сме забъркани и която 
всекидневно образователно и медийно сърбаме. Ето защо и днес тая 
същата безумна Европа иска от нас болезнени отстъпки за влизането 
ни в ЕС  и в НАТО.

Но, още веднъж ви моля, пазете си търпението и нервите и не се 
карайте с никого около вас. Дръжте наблизо хапчета срещу главобо-
лие. Ще ви мине като на кутрета. И на мен ми мина. Получавах гла-
вобол преди трийсетина години, когато почнах да чета съчиненията 
на нашите преродбеници, или както самите са се наричали – възро-
жденци. Не, недейте да четете български книги. Достатъчни са ви и 
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издадените в Македония.
Това е само началото. Сега идват баклавите и захарните петлета: 

„Защо не бе застъпена в комитета (стр. 51) сърбоманската и гръко-
манската македонска славянска интелигенция“?  Съзнателно  или не-
съзнателно, ето я Мисирковата терминологична непоследователност. 
Преди малко самият той се жалва, че Европа именува въстаниците 
българи, а не македонци, а сега и той се съгласява с Европа, когато 
под „македонци“ подразбира и българите, и сърбоманската, и гръко-
манската интелигенция. Ето го нашия днешен спор за името на дър-
жавата.

Европа няма разбиране за такава (Мисиркова и наша) македо-
нистка жалба – всички в Македония да сме македонци, но и ние като 
най-голямата етническа общност пак да сме македонци. Изборът е 
наш, а на нас нищо не ни отърва. Ако не искаме да се откажем от име-
то македонци, да прибавим към името на държавата географско опре-
деление. Ако не щем географско определение към името Македония, 
нашето национално име (тук Европа е солидарна с нас и не настоява 
да сме българи, но) да бъдем поне славомакедонци.

А що се отнася до жалбата и жаленето на Мисирков защо ги няма 
сърбоманите и гъркоманите във ВМОРО, отговорът е самият той и 
неговите схващания в това книжле.

Българският македоно-одрински революционен комитет (първо-
то име на ВМОРО) несъмнено е имал субективни слабости, но едно 
е да имаш против себе си само турската империя, а друго е в тази 
закрепостеност да имаш насреща си и тайно съортачените с турски-
те сили „сърбоманстващи и гръкоманстващи“.  Гледайки и гаврейки 
се с народните мъки от „театрото“ на неуспешното Илинденско „въс-
тание“, Мисирков прави заключение, че въстанието не е успяло, тъй 
като в него „не са взели участие и сръбски, и гръцки, и черногорски 
войски“ (стр. 52 и 53). Мисирков казва, че гледа по-нашироко, че взе-
ма предвид и трябва да се имат предвид и другите интересуващи се 
от македонската територия и тази голяма идея от неговия малък мозък 
за негова сполука, а за нещастие на мнозинството от населението, се 
осъществила през 1913 година и той добре видял (и сигурно възли-
кувал) как разпарчетосали македонската територия невключените в 
Илинденското въстание. 

 От втората половина на 19., целия 20. и ето и тези две десети-
летия на този 21. век безчестието от безбройните провали, убийства, 
предателства, мъчения, изнудвания и подкупи точно от „сърбоман-
стващите и гръкоманстващите“, а от 1944-а, преименувани и обнове-
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ни във властващите македонисти, това е нашата мъчителна и кървава 
история и преживяна наша реалност.

„Най-много е заинтересувана от македонските работи Сърбия. Тя 
предявява етнографски и исторически претенции към Македония. И 
освен тях имат и политически причини, които никой път не ще дадат 
на Сърбия да допусне да се реши македонският въпрос в полза на една 
от балканските държави, особено в полза на България“ (стр. 58). Ми-
сирков пак греши. Македонският въпрос с Охридския и Пържинския 
договор ето, че се решава в полза на албанците. Значи Сърбия все пак 
е позволила това да се реши в полза на „една държава“.

Такава и подобна е приблизително логиката на Мисирковото 
дрънкане за преди и сетне в това негово програмно есе и неговият 
прочит е веруюто за действие на следвоенните македонисти в след-
военна Македония. Отделна църква, отделен език, отделна история... 
Изхвърлихме хилядолетното задължение и важното участие на наши-
те предци в оформянето на общата наша и тяхна българска идентич-
ност през вековете и започнахме от 1944-а. Йово, наново...

Македония не е българска, вероятно затова Мисирков спокойно 
почива, но ако той не може да отговори, мнозина са мисирковците и 
„можит“ те вместо него „да одоарат“: Защо Сърбия всичко, което взе 
във война от българите, сега в мир им го дава на албанците? Защо 
Сърбия 150 години безплатно работи за албанците?

Това, от първия памфлет, който преминахме, е песен в сравнение 
с втория – „Има ли нужда от македонски национални научно-литера-
турни дружества?“.

Първото изречение: „Идеята за образуването на нашето друже-
ство беше - пълно отделяне на нашите интереси от българските“. Има 
ли смисъл по-нататък? „В Петроград имало сръбски и български сту-
дентски литературни дружества, македонците ходели заедно с българ-
ските студенти и той, Чупоски, и още двама-трима македонски све-
тосавци като него правят ново, отделно, под патронажа на сръбското 
посолство, македонско, „Св. Климент“. 

Не знам за вас, но аз през живота си не съм чел по-шовинистичен 
текст от този. Кърки в тоя текст е надминал себе си. „Неуместно и 
неразумно е да отделям своите интереси от общобългарските, когато в 
съединението, а не в разцеплението е силата“ (стр. 88). Тогава Кърки е 
с ума си защо прави това. Сега започва най-жестокото. Това наистина 
са страници за помнене.

Тази статия изглежда наизуст я учат нашите днешни македонисти 
за тяхната квалифицирана антибългарска омраза, от която им настръх-
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ват космите. Ще цитирам много малко от нея. „Македонският въпрос 
в ръцете на българските дипломати и народ е ред глупости, направени 
само за македонска сметка и наречени международни победи на бъл-
гарската самостоятелна политика (стр. 92). Българите бяха недовол-
ни от руската политика в последно време, особено заради въпроса за 
ръкополагането на Фирмилиан (сръбски владика в Македония) и за 
македонското въстание (стр. 94)... Главен престъпник в тях се явяват 
официална България и българският народ... (стр. 97). Причините за 
ръкополагането на Фирмилиан още веднъж ясно ще ни покажат какво 
нещастие за нас, македонците, е носенето на името българи (???, стр. 
99). А знаят ли българите, че в това време, когато те имат в Петроград 
един Станчев, сърбите имат там един Пашич, или един Груич, или 
един Новакович?“ Неговите ментори, обмислящите тези македонист-
ки авантюри и поръчители на тези статии (стр. 100). 

Препрочетете това и останете живи: това е главният извор на 
всички наши нещастия. Затова не може да се говори за някакви добри-
ни от България за Македония (стр. 101). Вижте пак това безобразие: 
„Македонци! Време е да се убедим, че злият демон за Македония не е 
никой друг, освен България, ето защо час по-скоро трябва да отделим 
нашите интереси от българските“ (стр. 102). Вижте пак тази гнусотия: 
„За мен е ясно само това, че голям дял от всички наши нещастия се 
дължи на българския народ“ (стр. 104). Да продължим ли с тези Ми-
сиркови оскърбления? „Българите нямат национални идеали, които да 
са общо достояние и светиня за всички българи (пак стр. 104) Значи, 
България се появи като държава във вид на историческо недоносче 
(стр. 105). Българските студенти са интернационалисти, а... сръбските 
всички буквално, без разлика дали е някой от Сърбия, Босна, Херце-
говина или Черна гора, всички са националисти (стр. 107). И накрая: 
Както и да е, нашето отделяне от българите ще ни даде възможност да 
се отнасяме критично към българските работи“ (стр. 108).

Така да бъде. И ето – повече век е така. Сами се уверихте на кои и 
какви държавнически и „мисловни“ дълбочини се подчиняваме и без-
прекословно като държавна идеология ги провеждаме и провеждаме. 
Но, за едно трябва да му се завижда на този третокласен интелектуа-
лец, когото издигаме до небесата. Дали е написал тези неща сам, или 
не, в количеството и мощта на едиповщината наистина няма равен.

Да преминем към третата статия – „Националният сепаратизъм: 
почвата, на която е развит и ще се развива занапред“. 

Във втората статия, ако и да бе ясно определено, че България е 
злият ни дух и всичко, което имаме като връзка с това гнусно име, е 
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наше нещастие, сега Мисирков, очаквано, преминава към сепаратизма 
като лек за тази наша етническа смрад, която носим през вековете. 
Неговият подход е оруеловски, преди да се появи Оруел, и в този сми-
съл творците на „Начертанието“ и нашите македонисти могат спокой-
но да търсят авторски дивиденти от вече покойния английски автор 
на романите „1984“ и „Животинска ферма“. Не говоря това наизуст: 
много пъти цитират Конески, че казал нещо голямо: „Сегашността е 
наша, значи наше ще бъде и миналото“. И е точно. Казал нещо голямо, 
оруеловско, а сигурно не е чел „1984“. Македонизмът е одържатворе-
но балканско оруелианство и Конески, капо ди тути капи, в никакъв 
случай няма преписана тази Оруелова мисъл. Може би и Оруел се е 
учил от Мисирков и Конески?

Ако нещо досега научихме и от тези Мисиркови статии не тряб-
ва да се отказваме, това е заради тяхната неповторима гротескност и 
черен хумор, в които са потопени, и като такива са наистина наше на-
ционално богатство. Всички да падат от смях, а ние да псуваме всич-
ки. Несъмнено, несъмнено имал е невероятна хумористична дарба, 
за която не е знаел и не е имал условия да я развие (Ах, тия българи-
татари!) и с все дарбата като тъжен клоун да напусне прецакан този 
свят. Затова, Кърле, ето голямо благодаря и от мен. Бедният, и когато 
се гневи, а наистина на българите и на от себе българството, на кое-
то смърди, от сърце се гневи, мен сърцето ще ми се пръсне от смях. 
Майсторлък е да можеш най-голямата самосъздадена гневливост да й 
поддържаш темпото, а ние, читателите, от кикотене да преминаваме 
в смеене на глас. Затова, уважаеми читатели, най-сърдечно ви препо-
ръчвам – тези смехории не ги четете нощем. Съседите ще ви потропат 
на стената или ще извикат Бърза помощ. 

С такава мощ за разсмиване изобилства и третата статия – „На-
ционалният сепаритизъм: почвата, на която е развит и ще се развива 
занапред“. Още от първата страница: „Македония след въстанието 
е изгубена за българската народност (стр. 110). Но конкуренцията с 
България от страна на Сърбия в македонския въпрос от политическа 
и национална страна извика на политическата сцена и самите маке-
донци. Македонците почнаха усилено да се интересуват от въпроса 
за тяхната народност (стр. 112). По тяхна инициатива за пръв път се 
образува в началото на 90-те години едно национално сепаратистко 
движение с цел да се отделят интересите на македонците от българ-
ските, с въвеждане на едно от македонските наречия до степен на ли-
тературен език (стр. 113, 114). И те „работеха под маската на българи, 
защото така си се викаше по-голям дял от населението, а и друго – по 



182

този начин можеше да се получи поддръжката на българското прави-
телство, на българския народ и българската екзархия (стр. 114). Сър-
бия се наложи в Македония, когато изгуби надежда да присъедини 
Босна и Херцеговина (стр. 120). Изкуствеността на създаване сръбски 
интереси в Македония беше ясна на всички (стр. 131).

Кой каза, че не са глупаци българите и че не ги бива сърбите? 
Мисирков? Блаже? Милчин, Любиша, Венко, Младен? Ето го неви-
димото кинетично ядро на македонизма, след което строшено камъче 
вече прозира и се вижда цялата мозайка на сърбоманството и удба-
шеството в Македония. „Всички македонци от сръбската пропаганда 
ще бъдат на страната на новото течение: органите на пропагандата ще 
симпатизират тайно, а неплатените сърби ще изповядват своята маке-
донска народност явно“ (стр. 140).

  Значи, ония, които явно на улицата псуват хората, са неплатени 
сръбски будали от органите на пропагандата, а ония, които са платени 
и преплатени, професорите, академиците, писателите, съдиите и по-
лицаите, тайно, през държавния апарат, образованието, медиите, съда 
и полицията провеждат „ноото течение“. 

Браво! Кланям ви се, македонисти! Няма какво. Вие не сте слуги 
на сатаната, на вас и сатаната е недостоен да ви е слуга. Какъв Оруел 
при тази съвършена диаболичност на практика?! Само Данте по въоб-
ражение ви е равен в диаболичното.

Затова Македония е пъкълът на земята. Но, хайде, намерете още 
малко мазохистични сили и да прегледаме и четвъртата Мисиркова 
статия – „Съставлявала ли е, съставлява ли и може ли Македония да 
съставлява сама по  себе си отделна етнографска и политическа еди-
ница?“ 

„Мнозина ще се запитат: за какъв национален сепаратизъм се го-
вори? Не се ли мисли да се създава сега нова македонска народност? 
Но това нещо е изкуствено и като такова ще трае ден до пладне. Ами 
каква е тази македонска народност, когато ние, нашите татковци и дя-
довци и прадядовци са се наричали българи? (стр. 142). На забележка-
та на нашите противници, че никога не е имало македонска славянска 
народност, може просто да им се отговори: каквото го е нямало по-на-
пред, може да стори по-късно“ (стр. 143, 144)... Ама аргумент?! Хай-
де, недей пуква от смях. Българският народ е изгубил наготово цяла 
днешна Сърбия в полза на сърбите и се е примирил с мисълта за тази 
загуба. И не броейки я за такава, защо той не може да се примири и с 
мисълта за изгубването на Македония, когато това изгубване е също 
такава неминуема необходимост, каквато неизбежна необходимост бе 
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и загубата на Сърбия (стр. 146-147).
 Много добър и точен исторически анализ на Кърки. Допреди 

осемдесетина години във всички книги и карти Западна Морава е 
Сръбска Морава, а Южна Морава е Българска Морава. За територията 
на днешната Република Косово и да не говорим. Остатъчното сръбско 
население в тези райони и днес бърка падежите. Или, както самите 
чисти сърби казват насмешливо за тях: сърби с говорен дефект. Днес 
тази територия е населена с преобладаващо албанско население. Ал-
банците пък съвсем имат говорни недостатъци, когато говорят сръб-
ски, а пък наш Кърле никак да не сложи пръст на челото като Добрица 
Чосич*: 

Както споменахме, питаше се защо Сърбия печели във война, а 
губи в мир?  

Страници и страници... Фирмилиан го кръщава, Мисирков пърди. 
Като да гледате  емисии с историческа проблематика по македонските 
телевизии. Като да сте седнали с неплатен пропагандатор на „ноото 
течение“ някъде на някой рожден ден или на домашно гости... Може 
да се забележи на тези, които казват, че никога не е имало македонска 
народност: Нямало е, ама я има сега и ще бъде занапред (стр. 150).

Досега Мисирков се гневеше, врещеше и се доказваше като „върл 
пропагандатор“ на „ноото течение“, но от тук до края, последните де-
сетина страници от последната статия, Мисирков вече почва да фал-
шифицира, най-безобразно да лъже и колкото може повече да съотна-
ся нещата. Релативизацията е последната и най-важната Мисиркова 
стъпка в безочливостта на неговото едиповско безчестие. Както него-
во, така и на днешните македонисти.

И така стигнахме до „националното име, което е носено от на-
шите татковци, дядовци и най-близки прадядовци. Името българин, 
както се вижда, до половината на 19. век нямало за нашите прадядо-
вци по-голямо значение от имената християнин, рая и гяурин“ (стр. 
166). И сам си пада в капана. Той самият във всички статии, както 
видяхме, врещи срещу това наше „вековно нещастие“. Ако за ко-
митета нищо не е значело „проклетото“ име българи, защо толко-
ва истеризираше, че го ръководели само българи и в него (БМОРК, 
ВМОРО) не допускали да влязат и такива като него „сърбоманства-
щи и гръкоманстващи“? Защо се гневеше, че цял свят „въстанието“ 
на нашите предци го наричаше въстание на българите, ако самите 

*Сръбски писател, академик, идеолог на съвременния сръбски национали-
зъм – б. р.
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въстанали не са знаели какви са?
Защото тогава толкова хвърлени пари, вложена човешка енергия 

и безбройни деяния върху нашите предци? Защо въобще Мисирков е 
написал (или са му ги написали) тези статии, препълнени с тайни и 
явни, неплатени и платени организирания и заговори против „неваж-
ното“ и „гнусно“ национално съзнание на нашите предци?

Ако е за горчив пелин, да престанем. Достатъчен ще е този по-
лъх от шовинистичната брошурка на Мисирков „За македонските 
работи“.

ГУБЕЩОТО САМОХВАЛСТВО

С анализа на Мисирковите „За македонските работи“ отвъртях 
чепа на най-концентрираната шовинистична смрад, с която ни залива 
македонизмът, но далеч сме от мисълта да приключим само с това 
Мисирково книжле. Подготвяйки се  с години за писането на моите 
романи, изчетох цяла библиотека историографски книги за периода 
на Втората световна война, а от тях някои автори и трудове наистина 
заслужават нашето общо внимание. Забавлението и този път няма да 
ви липсва. Гарантирам ви го.

За разлика от Първата световна война, когато Македония е една 
от териториите, обхванати от световните фронтове, общоприето е 
схващането и свидетелстването на народа и историографията, че ма-
кедонският регион е заобиколен от непоносимите жестокости на Вто-
рата световна война. В Македония за времето на най-големия военен 
сблъсък, който преживява човечеството, няма крупни военни опера-
ции и по-скоро никакви до 1943 година, когато след Сталинградската 
битка се променя ходът на Втората световна война. Но това избегнато 
непотребно голямо военно кръвопролитие е разочарование и неуспех 
за творците и актьорите на тогавашните войнстващи концепции за во-
юване на всяка цена.

В мемоарите в четири тома и в книгата „Борба за Балканите“ 
(Загреб, 1980 г.) на Светозар Вукманович-Темпо това разочарование и 
неприкрит бяс срещу македонските комунисти се чете на всяка стра-
ница. Неведнъж отбелязва, че военните отряди, с които македонската 
КПЮ участва във войната, са разочароващо незначителни. Петнайсе-
тина години по-късно неговата съборкиня Вера Ацева в книгата „Пис-
мо до Темпо“ (Скопие, 1995 г.) се опитва немощно да му отговори и 
само още повече се дозамотава в невъзможността да му каже защо 
мнозинството от народните маси с радост приемат новото присъеди-
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няване към България и масово не се отзовават на призивите от страна 
на комунистите за повсеместен народен отпор. И онези най-редките, 
отзовалите се, са военни резервисти или досегашни полицаи в крал-
ска Югославия, у които вече е насадена омразата и от споменаването 
на българското име. Видимо партизанско засилване се забелязва във 
втората половина на 1943 г., когато антихитлеристката коалиция из-
вършва коренен обрат на военния терен в Европа. Възможността за 
бърза кариера в новите условия довежда до уголемяване на парти-
занските единици на НОВ (Народно-ослободителна войска – б. пр.) в 
Македония. И тук започва веселото...

Така например, Михайло Апостолски („Освободителната война в 
Македония“, т. 1, Скопие, 1974 г., стр. 215) пише за 24 ударни бригади, 
а в реферата от симпозиума „Развоят и характеристиките на народно-
освободителната война в Македония“, Скопие, 9-10 декември, стр. 88, 
посочва 23 ударни бригади. Владо Ивановски ги намалява с още една 
бригада („От Дебарца до Рогашка Слатина“, Скопие, 1964 г., стр. 20). 
И Петър Пепелюговски намалява с още една и съобщава за 21 удар-
ни бригади („Приноси към военната история на македонския народ“, 
Скопие, 1988 г., стр. 485).

За числения състав на бригадите или бройката на техните еди-
ници не пишат много. Особено за периода преди 1944 г. Това им е 
най-умното.

Все пак Лидия Симовска-Полавска споменава за словенската чета 
от Първа македонско-косовска бригада, че наброява около 30-40 души 
(„Словенците в НОБ в Македония“, Скопие, 1987 г., стр. 16).

За първия македонски батальон „Мирче Ацев“, създаден в август 
1943 г., Владо Ивановски съобщава („Освободителната война в Запад-
на Македония, 1941-1944“, Скопие, 1987 г., стр. 147), че батальонът 
по време на формирането имал 110 борци, а във втората книга („От 
Дебарца до Рогашка Слатина“, стр. 20) – че при формирането набро-
явал 200 борци.

Необяснимото разногласие е налице  и при Кичевския батальон, 
формиран на 23 ноември 1943 г. Според Гоце Митевски и др. („Първа 
македонска пролетарска бригада“, Скопие, 1991 г., стр. 30) наброявал 
100 борци, а според Миле Михайлов („Военнотиловите органи в на-
родноосвободителната война на Македония 1941-1944“, Скопие, 1992 
г., стр. 102) батальонът имал 500 борци.

Вторият кичевски батальон има около 70 борци, Костурският – 
73, младежкият – 150, Кичевско-Дебърският-  80, (Пак Гоце Митевски 
и др. „Първа македонска...“, стр. 30-74). Батальонът „Страшо Пин-
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джур“ от три части имал 220 борци, „Стив Наумов“ имал 160, косов-
ският батальон „Рамиз Садику“ – 150 (Владо Ивановски, „От Дебарца 
до...“, стр. 20-23). Вторият косовски батальон „Боро Вукмирович“ бил 
със 130 борци (М. Михайлов, „Военнотиловите органи...“, стр. 102). 
Българският партизански батальон „Христо Ботев“, създаден в Маке-
дония, наброявал 62 борци, (Боро Митровски, „Българската армия в 
Македония 1941-1945“, стр. 112), батальонът „Васил Левски“ – 120 
(Дане Цеков, „Трета македонска бригада и косовският отряд до среда-
та на май 1944 г.“, Куманово, 1969 г., стр. 50). В същото време същият 
този Дане Цеков твърди, че съставът на един български батальон бил 
(?!) 700 човека (стр. 23-27). За подробности, бройка на роти, взводове 
и техните видове – да не говорим.

Бригадите на НОВ от края на август 1944 г. се групират в 7 диви-
зии. Числеността на дивизиите е следната: Четиридесет и първа ди-
визия с около 1300 борци и подофицери, Четиридесет и втора – също 
до 1300 партизани, Четиридесет и осма – 3328, Четиридесет и девета 
– 1500, Петдесета дивизия – около 2450, а в ноември 1944 г. достига 
до 3523 бойци; Петдесет и първа – 2476, Кумановската дивизия – 5800 
борци (Владо Ивановски, „Освободителната война...“, стр. 276). Ако 
тези бройки са точни и не са надути, общият брой на македонската 
народноосвободителна армия не е по-голям от 18 000 до 19 000 вой-
ници. А това е много по-малко от посочената от Михайло Апостолски 
бройка от 66 000 бойци през зимата на 1944-1945 г. („Освободител-
ната война в Македония“, Скопие, 1974 г., стр. 217). Към тази бройка 
нека се добави и бригадата „Гоце Делчев“ от нашенци, изселени в 
България, с 4600 бойци. Пак сме много далеч в хиперболизирането.

Поради партизанския си характер македонските бойни единици 
имат постоянни проблеми с въоръжение, муниции и дрехи. В нача-
лото на септември 1944 г. Четвърта ударна бригада има в състава си 
300 въоръжени и 400 невъоръжени бойци (Раде Гогов-Църноречки, 
„Младост плачковичка. Четвърта македонска народноосвободителна 
бригада“, Белград, 1971 г., стр. 129). „Облеклото ни бе вехто и раз-
нообразно, едни носеха английски, други български униформи, трети 
селски или градски дрехи“. (Раде Църноречки... стр. 160).

Същото е положението и в Дванайсета бригада в деня на форми-
рането й, 18 септември 1944 г. 500-те партизани разполагат само с 60 
пушки, 5 автомата и няколко пистолета. (Методия Котевски, „Скоп-
ската бригада. Дванайсета македонска народноосвободителна бри-
гада“, Белград, 1969 г., стр. 18). Дори най-старата бригада – Първа, 
дълго време мъка се мъчи с недостига на оръжие. На 13 октомври от 
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794 бойци 146 са без оръжие. Тяхното въоръжение е: 561 пушки, 48 
автомата, 34 леки шмайзера и една противотанкова пушка (Гоце Ми-
тевски и др. „Първа македонска...“, стр. 132).

Лидия Симовска описва въоръжението и облеклото на словенска-
та чета от Първа македонско-косовска бригада: „Оръжието им бе глав-
но ловджийско, германско и италианско или пък българско. Имаше 
само няколко староюгославски пушки и съюзнически автомата, ка-
квито имаха британските командоси. Някои носеха италиански мун-
дири, други германски, пък и съюзнически, а сега и български (Лидия 
Симовска-Полавска, „Словенците...“, стр. 16-24). Най-остро се усеща 
недостигът на тежко въоръжение. Заради това се налага артилерий-
ските бригади да действат като пехотни единици (Гоце Митевски и 
др., „Кочани и Кочанско в НОВ, 1941-1945 г. Текст от рефератите на 
научната конференция в Кочани“, 1985 г., стр. 390).

В навечерието на Втората световна война България, лавирайки, 
заиграва между Берлин и Москва и самооплитайки се в пресложната 
роля, в обществената обърканост, както навсякъде и всякога, дебело 
го плаща народът.

Какво общо имат македонските партизани с това? Имат бинго! 
Намират се на страната на победителите! Какво от това, че партизани-
те на НОВ на Македония са слабо подготвени военно, (мало)бройни и 
слабо въоръжени?!  Всичко това е покрито от исторически получената 
печалба.

Поддържайки институционално и подразбирайки латентната 
войнственост като нормално положение в Титова Югославия ние, 
следвоенните македонски поколения, растяхме и бяхме комплекси-
рани, че в Македония по време на Втората световна война е нямало 
големи кървави офанзиви, както в другите югославски републики.

Няма да ви цитирам страници, трябва сега, ако имате време за 
това, от дистанция да прочетете „Борба за Балканите“ на Темпо и как 
той ругае македонските партизани за тяхната неспособност за масо-
во въстание  и петнайсетина години по-късно издадената „Писмо до 
Темпо“ на Вера Ацева с привидни противопоставяния, които само до-
потвърждават Темповите гледища. Отпорът на НОВ в Македония за 
малко и да го няма, докато Съветската армия не побеждава в поврат-
ната Сталинградска битка през зимата на 1942-1943 г.  Хората полека 
се обръщат към печелившата позиция, към македонизма и тук няма 
нищо необичайно и чудно в човешкото отношение. На исторически 
ход са македонските комунисти, спечелилите историческото бинго, 
и от тях зависи дали национално-мъдро и стратегически-далновидно 
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ще вложат печалбата. 
Това е доказателство, че и на нас военната и всеобщата сполу-

ка понякога ни се е усмихвала, и неточно е това наше повърхностно 
митотворческо самосъжаление, че винаги само на нас историческият 
шанс ни обръща гръб. Въпросът, който виси и имаме ли доблест да му 
отговорим, е дали историческата победа е добре използвана, или дали 
спечеленото с късмет може евтино да се похарчи? Тези, които победи-
ха, те – ето, загубиха. От най-лошото. От времето.

Но, хайде да ви дам още една предписана доза интересни факти, 
преди да сложим точката.

Дипломацията на отечественофронтовска България тръгва по 
трънливия път на включване към антихитлеристката коалиция. На 12 
септември 1944 г. новият български премиер Кимон Георгиев изпра-
ща телеграма на Йосип Броз Тито. „Правителството на нова България 
счита за свой приятелски дълг да поздрави бореца на нова Югосла-
вия, маршал Тито, с желанието за едно трайно братско сътрудничест-
во между двете славянски държави както за изгонване на нашия общ 
неприятел, така и за изграждане на нови отношения в тази част на 
Балканите“. Тито отговаря на Кимон Георгиев с телеграма на 17 сеп-
тември 1944 г.: “Ние с радост приемаме сътрудничеството с българ-
ския народ в обща борба за прогонване на германските окупатори от 
Балканите“.

Тази инициатива за югославско-българско сътрудничество е под 
патронажа на Сталин и той в разговор с Кардел (Едвард, югославски 
политик от словенски произход – б. р.) му подчертава, „че това е ре-
довна армия (българската – б. пр.), добра войска с офицерски кадри“, 
а югославската войска определя „като нередовна, няма такива способ-
ности и нейната численост е преувеличена“ (Владимир Дедиер,“Й.Б. 
Тито, Приноси за биография“, Скопие, 1977 г., стр. 521).

Без да съм с претенции за изчерпване на тази проблематика, но за 
моето любопитство е предостатъчно, не ми трябват още много приме-
ри, за да допотвърдя съмнението си, че македонското историографско 
гледище предварително (Пак Мисирков?) е задраскано като траекто-
рия и тази линия само я разширяват и задълбочават както знаят и уме-
ят авторите в съвременната македонска историческа наука.

Досега не ви цитирах българска книга по тази историческа про-
блематика, но сега правя изключение. Повече привлечен от името и 
презимето – Георги Даскалов, внук или роднина на кавадарския вой-
вода Гьорги Даскалов, от неговата случайно купена на „Славейков“ 
книга за 1 лев – „Българо-югославските политически отношения“, 
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(София, 1989 г.) научих повече от всичките македонски историограф-
ски книги. Да, отлична студия от нашия земляк. Да ви спомена само 
как е била комплектована българската Четвърта армия, която действа 
в Брегалнишко-Струмишката операция от 15 октомври до 14 ноември 
1944 г. Командир им е генерал-майор Боян Урумов (И това презиме да 
не ви е нещо близко?) и в нейния състав влизат: Пета пехотна диви-
зия (5-и, 18-и, 33-и, 4-и армейски резервен полк и 1-ви артилерийски 
полк),  включена е и Седма пехотна дивизия (14-и, 22-ри, 39-и пехотен 
полк и 7-и артилейски полк), както и Втора конна бригада, съставена 
от 3-и и 6-и конен полк. 

За да се прекъсне по някакъв начин изтеглянето на германската 
армия „Е“ от Гърция към Германия на 15 октомври 1944 г. Четвърта 
българска армия, която действа от две направления – от Делчево, Ко-
чани към Щип за Велес и от Струмица и Радовиш към Щип, разполага 
с 11 пехотни роти, една тежкокартечна рота, 9 артилерийски взвода, 
две инженерни роти с 42 000 войници и 7152 коня. Германските еди-
ници им се противопоставят с 22-ра пехотна дивизия (16-и и 65-и пе-
хотен полк) и 122-ри батальон. Или на предната бойна линия имат 
5 батальона със 78 планински топа и минохвъргачки, 12 танка и 18 
гаубици. И т.н., и т.н. Жертвите на Четвърта българска армия за тези 
едномесечни действия са 1884 убити и тежко ранени...

За да не празнуват тези градове в източния дял на Македония деня 
на своето освобождение с влизането на Четвърта българска армия, 
всички тези райони имат до 70-те години на миналия век един ден на 
своето освобождение, пък след това нашите академици-стратези им 
посочиха нови дати на освобождаването, преместени с няколко дни.

За тази отнапред приета страгетия – че Македония сама и без 
никаква външна помощ е  освободена, сме задължени на Михайло 
Апостолски и от неговите трудове, които и досега цитирахме, се вдъх-
новяват и ръководят и от неговите текстове цитират и преписват маке-
донските историци, които работят по тази проблематика, като Петър 
Пепелюговски, Лазар Мойсов или Мариан Димитриевски.

А „македонското гледище“ на текстовете по генерала и акаде-
мика Михайло Апостолски е в най-малка степен трудно удържимо 
и защитимо. По време на изтеглянето на германската армия напли-
вът на бойци в македонските партизански отряди се увеличил и въ-
обще целият македонски народ се вдигнал на въстание (Апостолски, 
„Освободителната война...“, стр. 93). В навечерието на Струмишко-
Брегалнишката операция от увеличения брой партизани се формира 
Брегалнишко-Струмишкият корпус, никъде не се споменава броят на 
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бойците, а след това, заради малобройността на войските на НОВ и 
ПОМ и поради цялостното бездействие на българските войски, гер-
манците успели да затворят долините на Крива река, Брегалница и 
Струмешница (стр. 94). Тогава къде е отишъл новосформираният 
Брегалнишко-Струмишки корпус? Две крайно противопоставящи се 
гледища на две историографии за съвместно участие в едни и същи 
военни операции.

Книгата на Лазар Мойсов „БРП (к) и македонският национален 
въпрос“, (Скопие, 1978 г.)  е също така слаба като историографска ре-
ализация и тя повече документира времето на апогея на македонизма, 
за който днес плачат нашите македонисти, отколкото може нещо съот-
ветстващо от нея да се използва. В проблематиката, която разглежда, 
Мойсов се опитва да даде отпор на „българските историографи“ на 
всяко поле, а и на тяхното отношение към военното им участие в тези 
освободителни операции.

Можете и да не ми вярвате, но когато се четат книгите на маке-
донските историографи, пълни с омаловажаване и омраза към българ-
ските войски, логично е да питате дали тези войски в края на войната 
са действали заедно, или са неприятелски армии. 

Същото е четивото и когато се описва проведената Страцинско-
Кумановска военноосвободителна операция от 8 октомври до 19 но-
ември 1944 г. От българска страна съюзническа войска е Първа бъл-
гарска армия с командир генерал-майор Владимир Стойчев и 73 969 
войници и дадени 8937 жертви в тази тежка военна операция. И този 
път няма да говоря за противоположните историографски гледища от 
страна на двете историографии. Заслужава само да се отделят няколко 
реда за различното виждане за освобождаването на Скопие.

За широко разпространената приказка и майсторското умение за 
разказване на анимационни филми на генерал Апостолски за осво-
бождението на Скопие (стр. 176)  няма нужда от особени данни.

Още през септември е разоръжена и изтеглена българската цар-
ска войска, от града скоро са изтеглени и германските войски и всеки 
по-възрастен жител на Скопие и днес ще ви каже, че в деня на него-
вото освобождаване в самия град е нямало военни сблъсъци. Никакви 
лъжи за битки първи ден, втори ден, трети ден, за лявата страна на 
Вардар, дясната страна, сграда по сграда... Скопие е по-встрани от 
тези военно-освободителни действия и ако до града достига някой из-
стрел, това са отделни пукотевици по изостаналите германски сили, 
които се изтеглят.

 Същото преувеличаване използва и Мойсов в главата „За бит-
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ката за Скопие“ в неговата вече посочена книга. За освобождаването 
не е изстрелян нито един куршум от ръцете на българските войници, 
според това, че нито един български войник не е видял как изглежда 
битката за Скопие (стр. 253-257). Според Апостолски и Мойсов най-
тежките битки с германските войски завършват между 13 и 14 ноем-
ври. Но според войнишки рапорти и свидетелства на влезли българ-
ски войници като авангард на Пети пехотен полк от Първа българска 
армия (според споменатия Даскалов, стр. 288) в Скопие на 13 ноември 
нямало германски военни части и още същия ден по улиците на града 
се провел весел военен парад.

Достатъчно е. Старите жители на Скопие очевидно не ги лъжат 
спомените!

Победителят получава всичко и пише историята. Военното щас-
тие е на страната на войниците на НОВ и ПОМ и всичко дотук е разби-
раемо! Всемогъщото победно бинго скрива недъгавостите на новите 
победоносни сили, изхвърлени на историческата сцена, и от техните 
държавнически ходове зависи как ще вградят победата в създаваната 
и управлявана от тях нова държава и власт.

СЛУЧАЙНИ ПОБЕДИТЕЛИ ИЛИ СЪЗНАТЕЛНО 
ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИ ГУБЕЩИ

Учредителното АСНОМ* в август 1944 г., или Вторият Илинден, 
вече е проведено и Република Македония е федерална единица в но-
вата социалистическа Югославия. Оставяме настрана победния патос 
и клетвите за вярност: можела ли е тогава одържатворената Македо-
ния да съществува сама като държава и кадърна ли е била да оформя  
политическото и културното пространство на населението на тази те-
ритория? 

С приетите решения самото АСНОМ показва, че тогава за по-дъ-
лъг срок се е тръгнало по погрешно, губещо направление. След Ох-
ридския и Пържинския договор отдавна вече е изгубено следвоенното 
победно бинго и човек не може да не се запита „шчо напраифме“ и 
къде отстъпихме, щом стигнахме до сегашното губещо дередже?

Десетилетия и десетилетия изговаряхме идеологически мантри 
как за първи път вечно поробеният македонски народ създава маке-
донска държава, а на държавата тогава „занапред“ й се вменяват не-

*Антифашистко събрание за национално освобождение на Македония – б. р.
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преодолими „фабрични дефекти“ за нашето най-накрая и окончателно 
индиректно посръбчване под плаща на югославянството, за разлика 
от директното кърваво посръбчване, което се извършваше над сла-
вянското население в кралска Югославия. Изминалите македонистки 
десетилетия само изкривиха пътеката ни на погубването, а термините 
Македония, македонски, македонци от нашата нова идентичност стиг-
наха като тема за спорове до Организацията на обединените нации...

  Блаже Конески, най-големият следвоенен деец на „македонцки-
те“ работи в Република Макадения, неслучайно многократно заявява: 
Голямо име взехме, трудно ще ни позволят това. Значи, знае какво е 
направил, с какво се захванал и на какво ни е подложил. 

А е наясно и за последствията, непреодолимите последствия от 
самостоятелността на Македония, които оттук насетне ще носим на 
гръб като воденичен камък.

С фарисейска лукавщина обясняваха и все още (но с увиснали 
носове) обясняват пред учениците, студентите и целокупната общест-
веност, че наистина са създали наша специална идентичност с всич-
ките съпътстващи особености, но затова тъкмо на АСНОМ умишлено 
„пропуснали“ да се преименуваме през единственото победно поле 
- славомакедонци.

Знаейки, че управляващата власт в Македония е антибългарски 
настроена и не искайки да ни засегнат, ако ни назоват като македон-
ски българи, и днес цялата световна политическа и интелектуална 
общественост, ако иска да направи разлика между нас, най-голямата 
етническа общност  в държавата, и останалите македонски граждани, 
ни именува като славомакедонци. Какво срамно и лошо носи със себе 
си това име? Нима е по-лошо от сегашното описателно име на нашата 
държава  - Бивша югославска република Македония? Тъкмо тогава от 
АСНОМ е пропуснато да тръгнем като Република Славомакедония, 
равноправна федерална република в тогавашна Югославия. Само и 
само по този начин нашата нова държава и нова идентичност е без 
непреодолимия „фабричен дефект“, а държавата – втемелена върху 
здрава нерушима основа през един диалектичен оборот, успешно от-
сича и нишките от миналото към всички околни държави и креативно 
се освобождава за спокойното бъдеще пред нея. Без оглед на това, 
което ще се случва с Югославия. Очевидно АСНОМската самостоя-
телност за новите власти не е крайна държавнотворна цел и възвишен 
идеал, а само временен етап на македонисткото сепаратистко изсулва-
не от българщината до напълно негово смиряване в сръбщината. 

Това е нашият исторически пропуснат шанс чрез новата идентич-
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ност за еднаква отдалеченост от българите, сърбите и гърците!  Макар 
че в тези следвоенни моменти е еретично и да се помисли какво би 
станало и накъде би тръгнала Македония, ако се разпадне Югосла-
вия, без така – отвътре извършената нейна обществена мелиорация, 
АСНОМска Македония и в рамките на Югославия бе македонистки 
жабарник за балканска идеологическа малария. Тя още от АСНОМ 
тръгва по погрешен път на самоунищожаване.  

С нищо не помогнаха следвоенните четиридесетлетни победни 
еуфории: народът усещаше подсъзнателно своята безпочвеност на 
своето като черджето под нозете си, което му издърпваха от година на 
година и затова органично силно, неудържимо и въпреки всеконтрола 
на УДБА, тръгнахме през 90-те години на миналия век  към близал-
ките с начупени вътре стъкла на Любчо Георгиевски, защото се усе-
щаше, че е дванайсет без пет за избягване на опустошението, за което 
някой като да ни беше предопределил.

 Сега, след двайсет и пет-шест годишното губещо опитване с 
Бранко, Киро и Хорхе, народът попарено бяга от Груевски, защото 
вижда, че е дванайсет и пет...

Вместо самопрофилирана отвътре върху здрав, неразрушим те-
мел, имаме хлъзгава самоизмама чрез Втория Илинден с нарочно 
оставения в АСНОМ Мисирков „фабричен дефект“, който идващи-
те десетилетия само уголемяваха, докато напълно не бе унищожена 
след военния сблъсък от 2001 г. Кратката война, в която македонските 
военни и полицейски сили загубиха от албанските паравоенни фор-
мации, завърши с подписването на т. нар. Охридски рамков договор 
и Второилинденската, македонистката, удбашката Македония отиде в 
историята. Нашите проблеми се донасъбраха...

Нямайки сега голям спонсор като югославянството, под който се 
криеше и съществуваше „фабричният  дефект“ в духовната македо-
нистка клоака, закъсняло принудително и болно унизително след по-
ражението, вместо далновидно реформаторски преди него, във все по-
голямата от ден на ден приклещеност, в която навлизаме, поставени 
сме пред свършения факт на постфактум реформи. За доведената до 
ръба на съществуването  си Македония сега нейните създатели гово-
рят за деДПМНЕизация на Македония (за което са прави), но трябва 
да са съвсем наясно, че този процес на нормализация като деДПМНЕ-
изация означава деАСНОМизация и демисирковизация.

Тя и такавата, АСНОМската Македония, се санкционира от Ох-
ридския рамков договор и ако с него всички етнически общности се 
стабилизираха, най-голямата етническа единица все още потъва от 
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АСНОМския „фабричен дефект“. Само помирително е казано и се 
казва, че никой, преди да се разпадне Югославия, вече не се съмня-
ваше и не отричаше, че съществува македонска нация и македонска 
идентичност, но със самото пропадане на Югославия този проблем 
зейна от само себе си. Този лошо назован процес на новата идентич-
ност чрез „фабричния дефект“, който се прикриваше, се появи като 
нерешим конституционно-държавен проблем. Босна е по-друг слу-
чай, но и с там с югославски скроеното бошначество стигнаха до не-
виждани проблеми.

Времето никой не го връща назад, най-малко македонистките 
донкихотовци, и за изход от историята и идеологическата наша закос-
тенялост избраните елити без анестезия и без голям шум трябва сами 
да поработят върху проблема. Онова, което тръгна антивропейски с 
АСНОМ, днес, 7 десетилетия по-късно, ни излезе през носа с Охрид-
ския рамков договор.

Опозиционните призиви за деДПМНЕизация, която е необходи-
ма, означават деАСНОМизация и демакедонизация с краен резултат 
деболшевизация като ВМРОвизация, първоилинденизация или граж-
данска македонизация като антимакедонистизация, истинският калем 
върху истинска основа, ако изобщо за това имат сили и кураж македо-
нистите. Да не бъдат пак изненадани, та  след СДСМ да плачат като 
Груевски... 

Но да се върнем още малко на АСНОМските отношения. Опус-
тошенията, които причинява новата АСНОМска власт, са катастро-
фални. През първата нощ на свободата убиват без присъда над 300 
човека. Най-много сред тях са умните и читавите, редките образовани 
наши хора. В една нощ – обезглавяване на собствената нация от сами-
те освободители. Хайде, няма да ви напиша освободители в кавички. 
Навсякъде и винаги всяко убийство от държавата без съд е престъпле-
ние, а убитият без съд е жертва. Тази „практика“ на работа, за жалост, 
в Югославия не бе съвсем непозната...

Македонските комунисти от БКП се организират в юли 1941 г. в 
лозята на Водно в Скопския партизански отряд. И това, което нещо 
там антифашистки преди 11 октомври леко е помръднало чрез Шар-
ло Шаторов, Боян Българанов, под патронажа на Георги Димитров и 
БКП, и с местните, скопските комунисти Бане Андреев, Перо Иванов-
ски, Кямуран Тахир... и до ден-днешен дошлите сърбокомунисти не 
го признават. Къде е техният интернационализъм? Класически шови-
нисти с лява иконография, които техните уж идеологически съмиш-
леници, съседи и земляци, членуващи в БКП, наричат сърбокомуни-
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сти. Нима за интернационализъм пяха само от БКП наивните Венко 
Марковски и Кочо Рацин, докато техните съдругари не им дойдоха 
до главата? Кого лъжем и защо ни трябва да фалшифицираме и за 
Вапцаров от БКП, убит от българските фашисти? Ами че той три дни 
нямаше да опази главата върху раменете си от темповците, страхилги-
говците и видоесмиловците като Кузман Йосифовски, когото изтеглят 
във втората половина на 1943 г. от Бистра и го пращат сред скопските 
нелегални няколко месеца преди завършването на войната.

Първият Илинден е народно непокорство, Вторият Илинден е 
удбашки фарс, който след 2001 г. се обърна в наша национална траге-
дия. И освен в Словения нашата кървава драма на комунистическите 
освободители се разиграва в различни варианти и по различен начин 
и в останалите югославски републики. Маниакално заслепени, драз-
нехме словенците и не признавахме, че и във войната, и след освобож-
дението бяха далече, вселенски далече с работата си в общонародния 
Освободителен фронт и само на тях при отделянето от югославска-
та федерация и при самостоятелното съществуване не им се появиха 
проблеми с идеологически, национално и междунационално непоми-
рените граждани. 

 Оставайки вещи укриватели и верни извършители на проекциите 
на „Начертание“-то, македонските комунистически победители в по-
вратната 1944 г. изпускат историческата възможност за народно (ду-
мата „гражданско“ тогава е с негативно значение) помирение и обеди-
нение, македонистка македонска платформа на държавнотворността, 
пък и с победното бинго в ръцете, победно опиянено до безумие се 
втурват към неизбежното поражение от времето...

С незатворените от всички страни македонски граници в след-
военна Европа и със „студена македонистка“ война с всички съседни 
държави и до днес непрестанала, а във вътрешен план с форсиране 
на страх от постоянните произвеждания на вътрешни грешници и не-
приятели, управляващият македонски комунистически елит обръща 
федерална Македония в смрадлива клоака на югославянството, което 
колкото напредва, само повече комплексира македонските граждани, 
които, освен че малко са изгинали за югославянството, още по-малко 
допринасят за развитието на федералната югославска държава. Изхо-
дът за воайорите на своя живот и съдба, разбира се, бе безкрайната 
македонска сервилност, с която с нас се майтапеха останалите народи 
и републики.

Лукавщината и безскрупулността от политиката на перманентни 
чистки върху гърба си още в хода на войната усещат македонските 
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комунисти, дошли от БКП. Колкото страдат във военните сблъсъци, 
толкова се третират като жертви и директно се убиват от своите уж 
събратя интернационалисти – комунисти, дошли от ЮКП. 

Македонските комунисти, идващи от ЮКП, са съвсем наясно за 
своята малобройност, интелектуална малоценност и липса на авто-
ритет сред народа. Самото споменаване на името Югославия предиз-
виква сред народните маси отвращение, та до 1943 г. слабото кому-
нистическо движение в Македония дори избягва употребата на това 
название. „Колкото повече размишлявам, все повече се убеждавам, че 
ти, Темпо, още по време на войната изобщо не си бил наивен. Знаел 
си какво точно искаш, а наивни и големи идеалисти сме бил ние, т. е. 
някои от македонските ръководители“. (Вера Ацева, „Писмо до Тем-
по“, стр- 16-17).

От тази незавидна каша към държавността пак ги измъкват ма-
кедонските комунисти, дошли в комунистическото движение от БКП. 
Ако има нещо образовано и авторитетно в крехкото македонско ко-
мунистическо движение, това са кадрите на „орлицата“ и тяхната 
компетентност и ангажираност стоят зад организацията на Втория 
Илинден. АСНОМ започва с химнично изпълнение на „Изгрей, зора 
на свободата“. И като благодарност за исторически свършената рабо-
та с извършения преврат на скопското Кале от македонските сърбоко-
мунисти срещу македонските комунисти, дошли от БКП, на кървавата 
Коледа в януари 1945 г. се отсича и онази малка, но здрава нишка на 
интернационализъм и хуманно и класово помирение на населението. 
Всички АСНОМци, един по един, Ченто, Брашнаров, Венко Марков-
ски, Полежина, Соколов, Пирузе... физически ги ликвидират или за-
вършват с големи затворнически присъди на Голи оток, в Идризово...

За информацията, която си спомням, нямам исторически извор, 
на който да се позова, защото нашата историческа наука никога не 
ще поотделно да изброи и покаже падналите жертви от страната на 
техните убийци, но по думите на наш македонски историк, който ми 
се кълнеше в честност, за над 3 години – от април 1941-а до септем-
ври 1944-а, от ръката на български войници и полицаи в Македония 
са убити общо 148 наши граждани – партизани и цивилни, а нашите 
хора като отпор в същото време са убили 152-ма български войници. 
Приблизително – еднакъв брой жертви от двете страни. Сравнено с 
други тогавашни военни огнища – незначително. Жалко за всяка всяка 
човешка жертва, всяка проляна сълза, но какъв неуспех за инструкто-
рите на КПЮ Шильо и Темпо, пристигнали да предизвикат въоръжен 
конфликт в присъединения към българската държава македонски дял. 
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Вече ви казах – препрочетете Темпо и Ацева...
Тази тяхна концепция – да се предизвика военен конфликт, успя-

ва повече в междунационалния раздор на славянското и албанското 
население в западния регион на Македония, но имаме нова нелогич-
ност: многобройни дебърски, гостиварски и тетовски семейства бягат 
от терора на балистките банди в Охрид, Битоля и Скопие, тогава под 
българско управление. Бягат от едни фашисти при други фашисти? 
А българските фашисти им осигуряват подслон, евтини парцели за 
къщи, които днес да речем Дебър махала я правят най-градския скоп-
ски квартал.

Слепите Темпови поддръжници – лазовците, страхилгиговците, 
димчебиляновците, димчетреневците без никакви присъди само на 
първата Коледа на свободата на Кале, в Стенковец, Щип, Прилеп, Ре-
сен, Велес... застрелват 300 цивилни!

След шовинисткия ляв коледен преврат във федерална Македо-
ния продължава да дими до днес неизгасналата гражданска война от 
1941-1945 г. и синовете на пушкарите и гълъбарите, на убийците и из-
насилвачите на своите другарки партизанки сега с титли на академи-
ци, университетски професори и режисьори продължават с ортодок-
салния сталинизъм и драконовски, с всички полицейски средства и 
методи,	 защитават своето сляпо послушничество с ляв произход.

 Мъчат се. Много се мъчат. Ако признаят фактите, секат идеоло-
гията на левия авторитаризъм, върху която седят и която им носеше 
победителски облаги, а историческата шашма на техните родители с 
кървави ръце, предрешени като интернационалисти и освободители, 
лъсва. Едиповската самоомраза е сценарий на абсурдната наша коме-
дия на губещите. Хиляда път повторена лъжа - става македонизъм.

В Македония все нещо може да се разпада, както се разпада, все 
нещо да се носи из въздуха, както се носи, и всички да гледат и да мъл-
чат, както мълчат, но достатъчно е някой само да спомене „б“, и още 
не си се недоизрекъл за историческо помиряване с България, изведнъж 
заспалият удбашки минотавър се разбужда и мълниеносно те поглъща...

Питали американския президент коя е най-богатата държава в 
света и той, без да се замисли, отговорил: Югославия! Ако в Америка 
се крадеше толкова, отдавна да сме изчезнали...

Детството и младостта ни минаха в слушане на такива гадно над-
менни разговори и вицове, които сами за себе си създаваха и разказ-
ваха недосегаемите удбаши: партийци, директори и честни интелек-
туалци в Титова Югославия. И в мига, когато се разпадна държавната 
прехваленост, която едва издържа 45-46 години, и до днес не им е 
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станало ясно за нейното загниване отвътре. Или пък, че гнилотата са 
били те, а и всички ние...

Ето, 25-26 години живеем в нова държава, независима Македо-
ния. За новата държава е допустимо поне критично настроен да се 
изказваш насмешливо, но за бившата държава Югославия все пак не 
е за препоръчване и сега да говориш лошо. Бившеюгославските прос-
транства бяха котило на нарцисоидни разрушители. Самите недосега-
еми, които я разрушиха, сега най-много плачат за нея...

Всяка вечер вече от години гледаме тв дебати за спасението на 
Македония и без изключение по-умни и по-убедителни са предста-
вителите на албанците. За депутатите в македонския парламент и да 
не говорим. Най-калпавото, което имат македонците, там е изтъпан-
чено. Не знае ли УДБА как да избира, или за други и да помислим не 
смеем? Градовете, кварталите, селата или махалите, в които живеят 
македонците, пропадат в депресивна сивота и в явна мизерия, а в мес-
тата, където живеят албанци, районът се къпе и свети в богатство от 
магазини, супермаркети, камиони и всякаква механизация... Това ли 
са изостаналите албанци, за които преди години всякакви най-гадни 
вицове се разказваха и ги повтаряхме? Те са се поддържали, ние не се 
държим. Бре, мама му стара. Ако ние не се държим, никой на земя-
та! Ако ние със свещена покорност не поддържахме Любчо, Бранко 
или Никола, никой на света. А те само дето още не са ни качили по 
дърветата, за да ни покажат нагледно, че наистина произхождаме от 
маймуните...

И... „шчо напраифме и шчо требит да напраиме за однепред“? 
И занапред, и за наназад, и на Мисирков, и на наследниците мисири, 
мисирковци  победното македонистко бинго очевидно вече не им е  в 
ръцете. Дойдоха като аслани, тръгват си посрани. Това „напраифте“. 
Сами проиграхме победното бинго.

Или винаги „злият демон“ българите и за в бъдеще ни са ви-
новни? 

ПРЕМЕРВАНЕ С ОЧИ

От всеобщото национално зреене, което се проявява чрез нашите 
предходни поколения и се нарича Сан Стефано, днес ние сме само 
македонистки горчиви плодове от болната гранка на българското ет-
ническо стъбло...

Няма на друго място по-силна драма за катарзисно самопрежи-
вяване в самостоятелна Македония от катагодишното честване на 
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Трети март в скопския хотел „Александър палас“, организирано от 
българското посолство. От нищо, а отвсякъде всеки, присъстващ на 
тържеството, го напипва и само по себе си го потриса вътрешното 
нестрошимо ядро като наше вътрешно слънце, от очите си едни на 
други, докато излъчваме приятелство или омраза, ако вече изобщо за 
себе си и за някой все още нещо значим. Търсим се и се редим в по-
лутъмнина пред хотелския вход. Сигурно така изглеждат и се държат 
изгонените от рая, докато дяволът, дето не ни е довършил, се върти 
около нас. Това тържество е тъкмо това – годишна официална среща 
с палача. Тържествена процесия на палачите и жертвите, изхвърлени 
губещо от историята в хладна хотелска зала, която ще топлят с общия 
си дъх, дето дави гърлата им и ги препотява, смесвайки се с изпарени-
ята от вкусните деликатеси на препълнените маси... Може би телата 
на общите предци са изпружени по безкрайните маси, за да бодваме с 
клечки като нафора и да се чукаме с чашите, пълни с течна червенина.

Може би подобни тържества на останалите македонски етниче-
ски общности са протоколно огладени и с по-голям шик. Всеки ден 
задраскват и провеждат „мерки и активности“ и веднъж годишно 
празнично правят рекапитулация колко са откъснали от живата тъкан 
на македонските българи. А своите македонистки специалитети и те 
трябва да ги поставят върху българската хилядолетна държавотворна 
софра: писменост, църква и политическо организиране, това безкрай-
но ги дразни и разгневява и ги настървява за конспиративна дейност. 
Първо срещу себе си, а най-много против истината.

Заради тези три толкова силни и живи кристализиращи ядра 
(Чеслав Милош) на македонските българи върху безформеното селяш-
ко общество на македонската територия, които липсват през вековете 
на останалите македонски етнически общности, антибългаризмът е 
тяхна денонощна обсебеност. Могат на целия народ най-жестоко да 
му насаждат македонизъм, при най-големи лъжи и закани го дена-
ционализират, но триногата българска идентификационна софра за 
всяко сервиране непоклатимо си оцелява.

Единият крак от непоклатимата софра е българската и всеславян-
ската писменост още от Борисовата и Симеоновата държава, вторият 
е църковната организираност през вековете чрез Охридската архие-
пископия, на тези две нозе крачи българският дух през вековете, за 
да се възобнови в края на 19. век повторно народният държавотворен 
копнеж да се възстанови и третият крак от българската народна со-
фра като политически оформена идея за независима Македония чрез 
БМОРК, ВМОРО, ВМРО.  
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Съвсем наясно за този недостижим идентитетски държавнотво-
рен багаж на македонските българи, покрай резултатите от зулумите 
на турското владичество, македонизмът като жесток антибългаризъм 
за повече от век и половина, макар че разсипа македонските българи 
чрез фалшифицирането на тези кристализиращи ядра от цяла реди-
ца третокласни персони – Пулески, Мисирков, Конески и останали-
те македонисти, се стигна до трагикомичната безизходност за нови 
три идентификационни стълба в македонската почва. Скритата анти-
българска сепаратистка линия изкара на видело като официална дър-
жавна идеология осъществяването на грандиозния държавен погром 
„Скопие 2014“. Мина малко време и вече видяха ефекта от собствено-
то си антиевропейство чрез автогола си, заради което сме поставени 
пред стената от ЕС и НАТО за промяна името на нашата държава. 

В утробата на залата като в майчина утроба садизмът на маке-
донистките едиповци от близкото минало погасва и никакъв външен 
гост и гостенско око не е способно съотносително да види, сравни и 
разчете нито нашия мазохизъм, нито македонисткия садизъм от емо-
ционалните сблъсъци на нашите погледи с техните...

На объркания български посланик и изплашените без причина 
негови сътрудници добре им се отразява топлината от някаква енер-
гия, която не могат да определят откъде струи, по детински срамеж-
ливо ги разсмива и ги кара непрестанно да си правят селфи с мнозина. 
И преди да натиснат бутона, някъде отзад все някой от неколцина-
та каракачановци, които ръкомахат из залата, ще подаде глава. Само 
протоколно дошлите албански гости заобикалят нашите уморително 
емоционални енергии и спокойно замезват от вкусните деликатеси.

В кърпа ни е вързано македонисткото антибългарско обвине-
ние, че Трети март е великобългарски сън, въпреки че Сан Стефано 
е само индивидуален повик от гърлото на нашия прадед, жертва на 
българския няколковековен потисник за човешко самосъвземане и 
дълготрайно поколенческо упражняване на гласа по европейската му-
зикална скала. От македонизма като антиевропейско явление на първо 
място ни е строго забранено упражняване на европеизма, а най-малко 
– помислите за освободителните плодове от Сан Стефано.

Сърбия по времето на Сан Стефано е вече 3-4 десетилетия сво-
бодна, а все още поробените българи надолу от Ниш, вместо да търсят 
помощ от Белград, се самоорганизират за саможертва колкото знаят 
и доколкото им позволяват обстоятелствата и преди тях освободени-
те северни и южни съседи. Какъв по-голям аргумент за българското 
самосъзнание на нашите предци за сегашните ни македонистки прок-
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рустовци, които озверено се увиват около нас?
Без Сан Стефано не би ги имало Кресненското и Разложкото въс-

тание, БМОРК, ВМОРО, ВМРО и Първия Илинден. Без отношение-
то на нашите предци към Сан Стефано не би я имало самостоятелна 
Македония. И, независимо от Берлинския конгрес, Сан Стефано е ев-
ропейският ни компас и ако второилинденските АСНОМски превра-
таджии повече го тачеха, сега нямаше да страдаме от колективното 
главоболие да сменяме името за пак някак си, по някакъв начин да 
бъдем това, което сме били – европейци.

Да не бе това санстефанско творческо самоосвобождаване от ма-
кедонизма, и от моя скромност никогаш не ще се чуеше моя приказка 
и никога нямаше да пропиша. И не трябва да ходя далеко, Сан Сте-
фано и да не е историческа дата и победен топоним от руско-турския 
фронт някъде там далеч преди Цариград, Възраждането е осъществе-
на колективна воля в сърцата и съзнанието на нашите неотдавнашни 
предци, и всички запустели села и църкви от моя Гостиварски край, 
които съм обиколил, са градени и възобновявани тъкмо в това сансте-
фанско десетилетие между 1870 и 1880 г. Нито една не е посветена на 
свети Сава, а градската тетовска църква е „Св. св. Кирил и Методий“. 
Знам че същото е из Македония, освен небреговската църквичка „Св. 
Сава“, която Блаже Конески възпя: „И с плещи бих я поддържал да не 
падне“, вероятно насила и отпосле преименувана на сръбския светец 
от вуйчо му Григорие Соколович.  

Наследството като българска символична разпознаваемост на ма-
кедонската територия и далеч преди Сан Стефано и след Сан Стефа-
но е свързващото символично ядро на вече имагинерните македонски 
българи без нови големи обществено-исторически фигури, но по чи-
ято шахматна дъска все още се играе в Македония, защото правилата 
им са най-европейски. За Европа няма нищо спорно от Сан Стефано 
до Първия Илинден. Европейски спорно е от Втория Илинден насетне 
с неговите следвоенни, югославски и сегашни от независима Македо-
ния актьори.

Любопитно и незабравимо е да се присъства и да се гледа в очите 
на санстефанските неудачници, които все пак са събрали смелост да 
дойдат на третомартенската вечер. Все още македонизмът не е изна-
мерил начин за завладяване на техния живот с шепот. Погледът им, 
който всичко казва, не се завладява, а останалото може би е недостой-
но и за живот...

За едни ден за празнуване, за едиповците – ден за доклади. Те 
са професионалисти. На работното си място са и отработват за ония, 
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които 365 дни ни обработват. Това им е харманът на родените за зло. 
Денят за мерки и игри с очите. За вземане на мярка с око. На откри-
то и пред всички. От време на време и аз ги поглеждам, знаят, че се 
плаша от тях, с немощта, с която се защитавам, не знаят колко мога да 
издържа с нея. Това и аз не знам, а ги гледам заради тяхното тържест-
вуващо въодушевление в лошото и в съня си както не бих ги видял. 
Със скръстени пред себе си ръце и чест поглед в пода, който се люлее 
под нас повече от онова, което нахлува в ушите ни, отколкото от забе-
лязаното... Като че ли сме в препълнена зала за класическа музика, в 
която вече няма свободни места и замаяно на нозе следим музикални-
те крясъци на озлоблението...

Цялата зала е огромен разбалансиран кантар... и никой неосведо-
мен не може да почувства нашето безпогрешно взаимно премерване. 
Тук само правилата на омразата и презрението са вечни. Това утре 
няма да го има никакво... Затова и идваме. Да се видим очи в очи. До-
къде сме стигнали заедно до там, откъдето няма връщане. Някога че-
тях в погледите им: ние сме пред неврата, сега пък моето премерване 
с очи ми казва: и за тях няма спасение... Тук и да дойдеш, знае се защо 
си дошъл. И да не си дошъл, знае се защо те няма...

В първите години от македонската независимост идваха много 
македонисти на третомартенското приятелско събиране. Както вървят 
годините, на всеки Трети март са все по-малко. Най-добро доказател-
ство за тази една година колко е допропаднал македонизмът. Заедно 
колко сме клекнали. Лъжи, лъжи, белким от лъжата нещо остане. И 
остана. Нашето всеобщо поражение. Изпарява се от нас, живите, не-
нужно препотени в залата, която не можем да стоплим с дъха си. Ние, 
македонските българи, хунзи, калаши, ендопи, славомакедонци, ма-
кедонци (с голямо М), мнозинството от населението, както щете ни 
наречете... Ние губим.

От дългата пълна маса като отворен колективен стомах на маке-
донските българи кръжи около рефлекторите дестилатът на омраза-
та, с който седемдневно, 24 часа работи лудостта на македонистките 
неудачници. На македонистите, удбашите или сърбоманите, както им 
казва народът и които се въртят около нас, от главата не им излиза по 
какъв начин да ни купят. С лошо или с добро. Всичко им е на разполо-
жение. Върху нас, губещите и в битка, и в мир, до войната през 2001 г. 
го правеха пресметливо, с лошо. Купуваш, упражняваш и манифестно 
като религиозност изповядваш едиповщината в тебе, докато не прора-
боти до автоматизъм. Прави и чини колкото можеш повече срещу Бъл-
гария и всеки в Македония, който почва да я мрази, отварят му вратите 
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на рая. Ставаш македонист. Колко гордо звучи това. От загубил война-
та преминаваш сред избраните победители, сред губещите в мир. От 
мазохист – в садист. Вратата за преминаване от македонски българин, 
от мазохист в македонистки садист е едиповщината. Македонистката 
воайорска ключалка. Едиповският тунел между преминалите и непре-
миналите, през който се гледаме. Те нас като мазохисти в пъкъла, ние 
тях – в садистичния рай. Някого една година го гледаш до теб, другата 
година се прехвърлил при перспективните и богаташите...

Цялата история на сръбско-българските отношения е безкрайно 
дълъг садомазохистичен процес или сръбско-българска садомазохис-
тична прегръдка, от която нямаме сили или не искаме да се откъснем. 
Не могат да ни сторят толкова зло, колкото можем да издържим, това 
е нашата втора природа и да не пропадахме заедно, не бихме и поми-
слили за така установените отношения.

 Протоколно присъстващите албанци не ги докосва нашата глу-
пава игра с очите. Отнесено загледани в някакъв техен свят, докато 
спокойно замезват, около тях никого от нас и не забелязват...

Поражението е всичко, което преобърнахме от времената и ве-
ковете, кондензирано, което бликва като панихида за бъдещето, дето 
го проиграхме и провалихме, дори от миналото пресегнахме, докато 
боцваме от препълнените с от пиле мляко софри. Софри на вековете 
от нашите изпружени предци... Поставиха ни ги и ги напълниха. И ги 
няма... Щипваме и дъвчем около тях насъбраните и се чудим как из-
общо не се изпразват. Македонистите не биха били македонисти да не 
пуснат по някой косъм в яденето, но не могат да посегнат на софрата. 
Съдба. И на тях това им е дедовина. И мезят и се смеят, и мезят и ни 
се смеят. И мезим и им се смеем... Е, колко стомашна дейност трябва, 
за да превърнем тези ястия в утрешни лайна...

Видяхме се и с тези, които трябва, и с тези, които не трябва, и 
наядени и подпийнали напускаме третомартенското тържество с усе-
щането, че нещо не ни достигаше под сиянието на канделабрите.

Потръпвайки, излезли в тъмнината, се препъваме в нищо, вероят-
но в никога  небезсмислената дума любов, която не кацна върху раме-
нете ни от светлината на канделабрите.

ИГРА СЪС СИМВОЛИТЕ

 През есента на 2016 г. чухме от Белград, че след името на ули-
ца „Охридска“ сменили и името на улица „Гоце Делчев“. В даденото 
късо обяснение с мек дипломатичен език, което е за голяма похва-
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ла, бе посочено, че сръбската общественост възприема Гоце Делчев 
като един от основателите на българска организация с антисръбски 
характер и заради това, че в някои среди тази историческа личност 
я прославят и величаят, неговото име не заслужава да е название на 
белградска улица. По-прецизно и по-ясно – здраве му кажи.

И както винаги от наша, македонска страна... Злобно некадър-
ни като мързеливи снахи, за които все пак мнозина знаят колко пари 
струват, на нашите интелектуални рупори дотолкова им стига акълът, 
че точно на създателите на македонизма не можеш да им продаваш 
македонизъм, извъртат нещата келяво и отвратително недоизречено, 
колкото да се каже, че новината е приета за сведение. Нашите медии и 
македонистките интелектуалци, които ден и нощ симулират аутизъм, 
и карайки по своему, ни закараха в този кьорсокак, както винаги и сега 
не предложиха отговор, освен че и занапред ще поддържат приятел-
ство със своите белградски другари.

Това изявление за нас е болезнено, защото в основата си е вярно, 
и с Белград, поне в този случай, имаше възможност за по-обстоен раз-
говор. Чрез този ход Белград може би това и очакваше от нас. Десе-
тилетната война през 90-те години на миналия век на бившеюгослав-
ската територия отдавна е минало и ни предстоят откровени, само на 
пръв поглед болезнени, но в основата си изцелителни разговори. За 
всички...

Две години преди македонския въоръжен конфликт в 2001 г., 
преди двайсетина години (1999-а) публикувах книгата си „Парчета 
нищожност“ и предизвиках невиждана истерия от страна на маке-
донистката общественост срещу себе си... И македонистите, които 
пищяха против моя копнеж за помирение, набързо получиха война и 
рамкова Македония. Не бе нужно особено познание и ум, тогава това, 
което съм написал, с ръка се докосваше из Македония. Пак ще пов-
торя, преди четвърт век бе 12 без 5, и за да се избегне катастрофата, 
която зейна пред нас, народът тръгна след Любчо Георгиевски. Сега, 
след повече от 25 години македонска независимост, 12 без 5 е за от-
късване от Никола Груевски, ако изобщо се измъкнем от всеобщата 
катастрофа.

Есето ми за нашето македонско помирение „Балканска кошни-
ца копнеж“ публикува белградската редакция на Б 92 и този текст на 
сръбски в интернет и днес работи за мен. След 20 години (ако сме 
живи и здрави) вероятно няма пак да се позовавам кой кога какво е 
казал и как го е казал. Знам, че тези текстове отсега работят за мен. И 
за вас, ако сте искрени. Болката от текстовете без анестезия отпосле 
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действа лековито. Хегемоните никога не сядат доброволно да прегова-
рят с по-слабия или с онзи, от когото в момента се считат за по-силни,  
и от своевременно ненаправените далновидни компромиси, от които 
по-късно всички многократно печелят, тези ходове винаги идват след 
дълготрайни сблъсъци, когато завоюваните страни са достатъчно фи-
нансово, ресурсно и човешки обезкръвени.

Компромисни дълготрайни преговори текат вече десетилетия 
след десетгодишната война от 90-те години на миналия век между 
бившите югославски републики, сега самостоятелни държави...

От такива неслучили се разговори поне за човешко и гражданско 
помирение и след един век  между Сърбия и България след Балкан-
ските и Първата световна война изпъква като видима част от айсберга 
тъкмо такъв въпрос – за преименуването на белградската улица „Гоце 
Делчев“...

За изминалите над 100 години много неща са се случили в бал-
канския епицентър на проблемите и вече четвърт век съществува мал-
ката независима република Македония. Младата държавица за този 
четвърт век не намери сила изпреварващо да предприеме само на 
пръв поглед компромисни, но далновидни стъпки за нейното същест-
вуване и развитие и проблемите на нейната стабилност като че сега 
получават ускорение.

Сегашните външни мощни форми на натиск като мигрантската 
вълна или ислямският фундаментализъм искат от нас само повече 
вглеждане и взаимно изслушване при разговорите. И непоканен, а сам 
повикан за откровен разговор, пак ще се потрудя никого да не засегна.

Проблемът за съобразяването със себе си стои  пред всяка об-
ществена и културна среда и Сърбия най-малко на Македония трябва 
да дава отчет какво и как ще прави. Подтикнати от стъпката с промя-
ната името на улица „Охридска“, на улица „Гоце Делчев“ в Белград, 
редът на нещата сам изисква да помислим дали сръбската обществе-
ност вътре в себе си е наясно дали ни смятат за военнопленници, или 
за приятели за сътрудничество.

Ако самите думи  българи, българско, българщина считат за за-
кана, обида или неприятелство, проблемът си е само техен. И само 
на тукашните македонисти. Дали ще скърша нечий хатър, или не, но 
българщината е близо две хилядолетия свързана с Македония и ней-
ното споменаване, което изкарва от кожата им нашите македонисти, 
също така е наш македонски, вътрешен проблем. Нито за срам, нито 
за хвалба.

Една територия може да бъде завладяна, окупирана или държана 
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от други хора по насилствен път, може да бъде населена по мирен 
начин и с мигранти и колонисти, нейният етнически облик относител-
но и да се промени, но ако на тази територия останат институциите, 
които отразяват характера на населението и нейната макар и вече из-
губена държавност, тя е само завладяна територия. 

Територията на днешна Македония е нагледен пример за това. 
През годините от различни завоеватели завоювана, но през цяло-
то време на македонските векове прозират българските институции, 
формирани на тази територия през ранното Средновековие, които 
духовно, с различна интензивност, но без прекъсване излъчват енер-
гията си до Втората световна война, отразяват характера на нейното 
доминиращо население, а територията назовават като българска земя. 
Останалите околни и не само околни народи заемат за по-дълго или 
по-кратко територията на Македония, но на нея отвътре само нейното 
преобладаващо българско население изгражда мейнстрийма на иден-
тичността на македонската територия, който не достига на останали-
те околни народи, за да могат исторически обосновано да кажат, че 
Македония е тяхна. Затова е маниакалната потребност на останалите 
народи около Македония от митотворчество, доприсаждане или грубо 
фалшифициране на фактите.

Първото българско царство, старата България, първата национал-
на държава в Европа, е от Борис Първи до Самуил, от 681 до 1018 
г. Цели 350 години непрекъснато българско държавно управление на 
днешните македонски територии, но и на голяма част от балканските 
територии – това го няма в македонските учебници. Днешните ма-
кедонски поколения нямат съзнанието за тяхното народностно фор-
миране от 7. до 10. век, а им се преподава евтин македонизъм, че са 
неосъзната народностна маса, която в 19. век е подложена на пропа-
гандите.

Или, казано с езика на Мисирков и днешните македонисти, „бу-
гарската пропаганда“ върху тогава наистина голямата българска дър-
жавна територия, значи и върху македонските територии, се осъщест-
вява и завършва отдавна, преди повече от 12-13 века. Най-големите 
български „пропагандисти“ са високодържавни царски чиновници, 
на които е плащано от Борис Първи и неговия син Симеон: Климент, 
Наум, Сава, Ангеларий...

В това далечно минало от същия този цар, Борис-Михаил Първи 
Покръстител, са покръстени нашите далечни предци. Тогава е създа-
дена Охридската архиепископия с първия неин български епископ 
Климент, тогава е изградена с царски пари на Борис „Света София“ 
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в Охрид като съборна църква на Охридската архиепископия на бъл-
гарите (нейното пълно и изворно име). Тогава на Плаошник в Охрид 
са изградени обекти на Светиклиментовия университет. Това са трите 
стълба на древната българска духовност в Македония, които ясно с 
векове определят характера й. Или идентичността. Държавната орга-
низираност, духовната организираност и образователната организира-
ност ще греят през вековете до днес... Ето в едно изречение замисле-
ният и осъществен държавнически процес на национално оформяне и 
хомогенизиране на славянобългарското население като по-нататъшен 
разпознаваем общобългарски организъм през вековете.

Който иска да я види, я гледа. Много разбираема, много лесна за 
схващане и много проста е тогавашната държавнотворна „бугарска 
пропаганда“ отпреди 11 века, която македонизмът иска да я премес-
ти, че се е случила 1000 години по-късно, чак в 19. век.  Няма, няма 
българска пропаганда в Македония през 19. век. Има само гръцка и 
сръбска пропаганда. „Бугарската пропаганда“ от нашите македонски 
краища „се изнася“ в останалите български предели.

Само за неориентирания и злонамерения трябва да е учудващо, 
че българското национално съзнание е с толкова силно присъствие  
и в 19. век сред македонските българи. Това не е резултат на „ноото  
течение“. Това си е старо българско течение, дълбоко над 1000 години, 
и от Македония като духовно неделим район от общобългарската ет-
ническа цялост и Охрид като негов български образователно-духовен 
център.

След ключовото поражение край Беласица българската държава 
окончателно рухва след вътрешните братовчедски свади между Са-
муиловия и Ароновия син. Византия завоюва българската държава, 
която съществува 3 и половина века от Борис до Гаврил Радомир и 
Иван Владислав. В документите от византийски извори и историци 
няма никакво съмнение коя държава са разбили, на кои войници тех-
ният Василий Втори им е извадил очите и кое население са завладели.

Държавният, най-силният от трите народностни стълба, пропада, 
но останалите два - кирилската писменост и църковно-клерикалната 
организираност, дават жилав отпор и цялостно устояват пред завоевате-
лите. Логичният отпор за изгубената дотогавашна народностна защита 
са множеството народни въстания като отговор на византийските жес-
токости, но най-голямото църковно-интелектуално противопоставяне е 
прочутото богомилско движение, средновна българска еретическа чу-
десия, която се разпространява и в голяма част от Европа.

И Сърбия с векове е в българската държава. Неманичите завладя-
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ват Македония в 14. век и българският народностен елемент по време 
на тяхното над 100-годишно владичество не изчезва. За този един век  
всички Неманичи се коронясват с титлите „крал на сърби и бълга-
ри“. В църковен план покрай Охридската архиепископия съществува 
и Печката патриаршия, в която църковната организация е под силно 
българско влияние. Нейното първо название е Сръбско-българска пат-
риаршия, а на владишкия престол дори са седели 7 патриарси – етни-
чески българи.

 След битката край Марица Македония е покорена от турците. За 
православното население този петвековен турски период е най-добри-
ят показател за българското му съзнание. Името Македония през този 
дълъг петвековен период не се споменава. Какво да се каже за истори-
ческите документи? Милиони са. Още веднъж – милиони! По-малко 
или по-голямо, в което и балканско градче да идете, в който и архив да 
наздърнете, в която и сбирка или библиотека в която и да е балканска 
държава да погледнете – навсякъде това население е „булгар миллет“. 
И наистина, наистина трябва да си лъжеучен, каквито са нашите маке-
донисти, за да преминеш през всичко това, през всичките планини от 
документи, да ги игнорираш и да продължаваш да се смяташ за учен.

В 19. век  отстъпва турското полухилядолетно владичество и 
желанието за обновяване на трите народностни стълба и българска-
та идентичност  на най-многобройното население на тази територия 
повторно получава размах – Възраждането. И повторно нашето въз-
раждане започва от региона, където трите народностни стълба преди 
повече от хилядолетие бяха поставени и разпръскваха българщина 
през вековете. Какво да се прави, както казваше разочаровано Гане 
Тодоровски.

Десетилетия и десетилетия преди наново да се възроди съвре-
менната българска държава, тъкмо от македонските региони и тях-
ното българско население нашироко и неспирно тръгва процесът за 
обучение в училищата на народен български език, а тъкмо от Скопие, 
но и от другите македонски градове започва и антипатриаршистко-
то движение за повторно обновяване и сдобиване със своя българска 
църква, която и получават със султански ферман през 1870 г. 

Двата стълба на неизгубеното българско съзнание укрепват през 
вековете и остава възстановяването и на третия – най-тежкия за обно-
вяване, държавния стълб. Този стълб ще се въздигне със създаването 
на БМОРК, ВМОРО, с което и политически това население се органи-
зира около политическа програма с ясни народни тежнения.

„Вътрешната Македоно-Одринска Революционна Организация 
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има за цел да сплоти в едно цяло всички недоволни елементи в Маке-
дония и Одринско, без оглед на народността, за извоюване на пълна 
политическа автономия на тези две области“.

   Само какъв оформен изблик на толерантност и европейство 
от водачите на измъчения народ. Какъв преамбюл! Или член 8: „За 
постигане на тази цел  Организацията се бори за премахване на шо-
винистичните пропаганди и национални разправии, които я цепят и 
обезсилват“...

В 19. век срещу македонските българи има само сръбска и гръц-
ка пропаганда и неизмерими, дори решаващи са претърпените щети, 
които нанасят тези две пропаганди на потисканото  население, което 
по-рано не стига до своя автономия и държава.  

Сърбия и Гърция като победителки в 1913 г. делят територията 
на Македония, преобладаващото нейно българско население е под-
ложено на невиждани мъки. В Гърция населението е систематично 
унищожавано, това е отделна тема, но резултатите от сръбската де-
национализация и на тази територия са подобни. Днес всеки, който 
живее в самостоятелна Македония, знае, че тя е все нещо, само не и 
Македония с преобладаващо македонски българи в нея. Обезбълга-
ряването на населението, както казваше първият ни президент Киро 
Глигоров, е вече завършено и при държавните преброявания не повече 
от две-три хиляди граждани се определят като македонски българи.

Победилият македонизъм като официална идеология във федера-
тивна и сега в самостоятелна Македония преименува македонските 
българи в македонци, а самото споменаване на думите българи, бъл-
гарско или българщина до скоро, по-точно до изгубената война на ма-
кедонските въоръжени сили през 2001 г. от албанските паравоенни 
формации и подписването на мирния Охридски, т. нар. рамков дого-
вор, носеха огромни неприятности, От един път прехвалената Второ-
илинденска, АСНОМска или удбашка Македония си подви опашката 
и се преобрази в т. нар. рамкова Македония. Днес македонците в неза-
висима Македония са само най-многобройната етническа общност в 
държавата, която вече не ръмжи срещу България.

Нямайки достатъчно свой сръбски национален субстрат, а не мо-
жейки отведнъж да посръбчат македонските българи, сръбската про-
паганда в Македония чрез македонизма по всякакъв начин размътва 
най-многобройното население само и само да не е българско. И след 
всички проведени прояви представителите на най-многобройната ет-
ническа общност вече наистина не се чувстват като македонски бълга-
ри. Но нововъзстановената наша оспорвана национална идентичност 
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ни създаде допълнителни проблеми с името на държавата и с подко-
паването, наречено македонизъм, се озовахме в губеща, безизходна 
ситуация. 

Охридският рамков договор бе македонското болезнено изтрез-
няване от македонисткото пиянство, той събуди народа от колективна-
та национална амнезия и обикновеният човек обърна погледа си към 
македонистката интелигенция, която зад гърба му нещо усърдно вър-
шеше и върши...

И онова, което само на четири очи се казваше и което тайно се 
фотокопираше, от което ни трепереха костите, за което тъмните сили 
пребиваха, изхвърляха от работа и летяха човешки глави, както убиха 
нашия близък приятел, сияйния човек и журналист Любчо Анаста-
совски, при победената немощ на македонизма почна свободно да се 
говори. От демократичния пробив, който направиха албанците, наши-
те македонисти от непоносимо арогантни и глупави изведнъж се пре-
върнаха само в добродушно немощни будалички. Ето, от десетилетия 
такива жалко-смешни ги гледаме всяка вечер по телевизиите позорно 
засрамени как мучат с албански оперени събеседници...

Под натиска на публичността от очевидното съкрушаване след 
военния конфликт от 2001 г.  и всеобщата македонска безизходност в 
независимостта, антиевропейските сили на „ноото течение“ трябваше 
да предприемат нещо антиевропейско...

Любчо Георгиевски, последното голямо и успешно удбашко 
манипулиране, доведе на своето място Никола Груевски начело на 
ВМРО-ДПМНЕ и процесът за ново македонистко рециклиране започ-
на. Губещо поляризирано разделената УДБА – на софт македонисти, 
групирани около опозиционната СДСМ, за Ню Йорк през Белград, и 
позиционерите хард македонисти, ВМРО-ДПМНЕ, за Москва през 
Белград, се подредиха сякаш след сигнал със свирка и като един се 
сплотиха около Никола Груевски. И от телевизия А1, „Утрински ве-
сник“, МАНУ, писателите, до сдружението с криви носове... нямаше 
никой, който да не е за Груевски. Такъв ВМРОвец им трябвал – иконо-
мист и прагматик, а не идеологии...

И невижданият „икономист и прагматик“ стартира. И огромните 
задължения тръгнаха... Започна невижданата еуфория, че Македония 
пак ще се върне от „рамкова“ в АСНОМска, плувнаха есхатолози с 
отговори на финалните въпроси за човека и света – че ние сме най-
старият народ, а световните авторитети за античността като абсолют-
но незнаещи бяха турени да седнат на македонисткия чин за наказани 
ученици.
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След сто и петдесетина години изровиха изпод житото на светло 
белградската македонистка игра. „Веда Словена“ се превърна в дър-
жавна идеологическа програма от 100 стъпки. Куката, ченгелът, който 
ще задържа народа от цялостното осъзнаване за всеобщото губещо 
дередже, до което е доведен, е Александър Македонски. Само с как-
ва пресметлива конспиративност – всеки да учудят, бе белязана всяка 
стъпка от леенето, докарването, криенето и поставянето на бронзовия 
Алек! Ето защо, дори и съмнително, от скопското земетресение насам 
с десетилетия нищо не се изграждаше в центъра и за кого тайно е бил 
пазен скопският площад! Чакал се е само моментът и ВМРОвската 
дреха, чрез която камуфлажно ще се появят...

Започнаха да ни разказват приказки за хунзите и калашите, да ни 
водят „наши“ мургави крале от Хималаите, антиевропейството ста-
на открита реторика на властта, започва преименуването на улиците, 
летищата, на стадионите, стартира строителното безредие „Скопие 
2014“...

И както сме всички заедно една шепа озверял народ, заприлича-
хме на станалата преди години странна авиокатастрофа, когато бо-
лният окаяник, помощник-пилотът на пълния с пътници самолет на 
„Луфтханза“, се добра до пилотската кабина и нарочно удари машина-
та в Алпите.  Ако на намерената черна кутия от самолета съвсем нор-
мално се чуваха плачовете на  безпомощните пътници, единодушните 
македонисти маниакално аплодираха: Така трябва! - пилотирането на 
Груевски, насочено към всеобща катастрофа.

Малцина бяхме, които не се качихме на последния голям македо-
нистки полет.

Опозиционната СДСМ много иска открити диалози, по-големи 
дрънкала майка не е раждала, само че на зададената задача те съобща-
ват предварително резултата. И, не можейки чрез Груевски да спасят 
македонизма, който след Втората световна война им носеше облаги и 
който жестоко усети на плещите си за век и векове народът, се вкоп-
чиха в единствения парашут: спасение на собствената кожа. Тези, 
които хвалеха Груевски чрез всички медии, че такъв водач на ВМРО-
ДПМНЕ им трябва, извадиха на светло тайните разговори от черните 
кутии за неговите престъпления, каквито и те вършеха. И сътвориха 
държавна криза. Трябваше и го бутнаха Груевски. Дойдоха на власт, 
за да разшифроват за самите себе си своя македонизъм. Истина или 
иронията на историята?...

От македонизма като крайната достигната точка на сръбския екс-
панзионизъм тлее тяхното колективно митотворчество. „Печелим във 
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война, а губим в мир“, което формулира Добрица Чосич в мисловен 
дестилат на разпадането за цяла отделна книга, за час по анатомия без 
анестезия.

Македонизмът като едиповщина няма детонационна сила за та-
кава сгъстена мисъл на диаболичността, като тази на сръбския пи-
сател, вече покойния академик Чосич. Така гърми само добър автор. 
Останалото е виждано много пъти: с мисъл, достойна за една от де-
сетте заповеди на Нечестивия, първо отравя самия автор, а след това 
нейното опасно опиянение като абсент опива и съблазнява и средата, 
която говори този език. По този начин големите автори стават повече 
от автори на книги, но народите, които си служат със същия този език, 
щом ги възприемат единствено като писатели и литература, само чрез 
тях порастват. В случая сръбските читатели не възприеха четивото на 
Чосич само и единствено като автор. Затова не израснаха чрез него.

Така е и със Светите книги... И всичко е до качеството на лудост-
та, която ни съблазнява...

И авторът на „Когато цъфтяха тиквите“, сръбският академик Дра-
гослав Михайлович, един истински страдалец, преминал през Голоо-
точкия пъкъл, загрижен за сръбските дела, казваше, че на Сърбия не 
й трябваше цяла Югославия. Сърбия е твърде малка за управление 
на цяла Югославия. Стигаше й само завоюваната след Кумановската 
битка територия. След Балканските войни. Смятайки, че е казал нещо 
умно, от него произлиза нещо друго...

Авторите на малките народи и несъзнателно от средата, в която 
живеят, получават от митотворствата, без които не биха могли да тво-
рят. С този лакмус големите културни среди измерват нашата локална 
окраска.

Бях студент и много добре си спомням пристигането и тукашното 
помпозно посрещане на престарелия Стоян Христов. В звездните 70 
години на македонизма от миналия век нашите удбашко-интелигент-
ни боклукчии отначало успели емоционално да прилъжат и довлякоха 
тук високопоставения американски писател от егейския дял на Маке-
дония. Като днес се сещам за възторжените аплодисменти, които по-
лучи в препълнената Македонска академия, когато започна с думите, 
че е единственият от присъстващите, който е виждал Гоце Делчев. 
На великденското празнуване пред селската църква в неговото родно 
Кономлади бил и народният Апостол. В шаячни дрехи и обувки. Не 
бил въоръжен.

Издадоха 4 тома на Стоян Христов, преведени от английски на 
македонски. Книгата „Герои и убийци“ не бе преведена. А тази книга 
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разказва, свидетелства и още в първата половина на миналия век от 
първа ръка информира международната общественост за борбата на 
македонските българи и тяхната организация.

Много ясно, високопоставеният нашенец от Америка бързо е 
схванал къде е пристигнал и с кого е дошъл тикви да сее. За маке-
донистко нещастие него не можеха да го оценяват и гонят от работа. 
Невмествайки се в македонистката, мисирковска схема на виждане на 
нещата, както го прехвалиха, набързо го скриха, като да не е идвал...

Макар да споменахме трима стойностни автори, двама сръбски и 
един американски, с текстове, които лека-полека повече означават за 
историята на литературата, отколкото за читателите, се връщаме на 
Стоян Христов и на неговата премълчавана тук книга, но преди някоя 
година преведена на македонски и издадена. Неслучайно американ-
ският нашенец озаглавява тази книга „Герои и убийци“. Работенето 
без анестезия – това са брандирани постижения на западната култура, 
и в широтата на рязането на жив организъм като негово собствено 
схващане Стоян Христов е светлинни години пред споменатите из-
казвания на Добрица Чосич и Драгослав Михайлович. Рядко, много 
рядко се среща западноевропейски автор, който на едни и същи пер-
сонажи от неговото обкръжение вижда и признава героизма, но не си 
затваря очи и за тяхното злостворство.

И така си е. Юначество е да се вдигнеш против насилника, но взе-
мането на оръжие в ръка е тероризъм. Винаги, навсякъде и под чиято 
и да е униформа и знаме.

Гоце Делчев рядко носел оръжие, в живота си може и да не е 
срещнал сърбин, неговото име на белградска улица не би трябвало да 
не обижда нито един белградчанин, но той, който казвал, че разбира 
света като поле за културно съревнование между народите, е човекът, 
който най-много работи за отваряне на канали за презгранично прех-
върляне на оръжие и той инспектира четите на Организацията...

 Не съм чул някой в междуособните сръбски спорове да каже, че 
Дража Михайлович е и народен водач, и убиец, а четниците били на-
родна армия, но и убийци, нито някой остатъчен югоносталгик, осо-
бено негов съратник, да промърмори за Тито, че беше държавен водач 
и диктатор, а партизаните – и герои, и терористи... Лесно е да излагаш 
своята кауза, пренебрегвайки възгледа на другия. Същностен проблем 
на всички власти и властодръжци. Всякога и навсякъде. Европейският 
съд за човешки права прие решение, според което петолъчката е про-
възгласена като един от символите на тоталитаризма.

Двете доминиращи в 20. век разрушителни идеологии – фаши-
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змът и сталинизмът, най-често потопени в религиозна изключител-
ност до идеологическа неузнаваемост, риеха из нашите дворове. При 
нас нещата не са толкова ясно определени, както в много западни 
страни, които не са били и под влиянието на сталинизма, та там по-
лесно се определя действието само на фашизма.

У нас и днес авторитаризмът сам себе си поделя, само за да има с 
кого да се люшка на люлката, отколкото да има насреща си противник 
за самите тях, като палачи да се преструват на демократи, без никога 
да се питат как „нашата“ истина я приемат другите до нас. 

Безвкусица е петолъчка на лобното място на петдесет и двама-
та все още неексхумирани велешани, убити на Рождество Христово 
1945 г., нито пък върви  да има лъвче за развяване на паметника на 
разстреляните ваташки младежи и т.н., и т.н. Слепите точки и места 
на историята с неразминираната разрушителна мощ, която имат, пре-
ди всичко са въпрос на добра сдържаност и повторно изпитване на 
нашата човещина. След това - на познание и политически решения. 
Това са идеалните места за началото на помиряване от всякакъв вид. 
За поклон от всички нас.

Същата морална дилема е нерешена и при нашите албански инте-
лектуалци: под което знаме са действали, виси над нашите албански 
съграждани, които сега издигат паметници по родните села на мест-
ните албански водачи от времето на Втората световна война.

Ако пред себе си преизпитаме нашите становища към нашите ви-
дни политически личности, има шанс за искрено взаимно наше бал-
канско помирение. Това преди всичко е емоционално сложна стъпка 
на взиране в геройството на другия, другите сами да се взрат в собст-
вените си злосторства върху различните от тях – това не означава от-
носителност на нещата. Хитлеровата демагогия не само не защитава-
ше германците, но и ги вкара в кошмар, от който все още се измъкват, 
и за Хитлер няма лъч човечност,  който да го направи по-поносим.

Засега, и не дай, Боже, не сме в такъв кошмар. Войнствената логи-
ка е плитка: това, което може да се придобие със сила, го придобиват и 
на това имат право, а онова, до което не могат да стигнат със сила, на 
това нямат право. Геройството е мерено и изказано спрямо другия, а 
със злостворството почват от своите. Щом имат силата да ни манипу-
лират, значи са и упълномощени да ни управляват. Не с тяхното лично 
право, а с чуждото, придобито от някого, с някого или от Бога светото 
право да ни угнетяват. Но македонистите вече влизат в кошмар...

Имаш ли сила да бъдеш това, имаш и право – е логиката и вре-
метраенето на едностранните истини, вместо все за нещо открито да 
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се говори. Времето и обстоятелствата решаващо определят всяка иде-
ология и може би има някакви оправдания с времето, когато някои 
личности се избутват на заден план, но не и когато напълно се пре-
мълчават, защото тяхното енергийно съдържание може друг път с още 
по-голяма сила да бликне.

Тодор Александров, легендарния водач на ВМРО, по времето на 
югославянството не смееха да го споменат, а той е единственият от 
нас, от това племе, който влиза в Енциклопедия „Британика“. Да, да, 
нито Мисирков, нито Конески, нито Колишевски...

Разликата между Тодор Александров, окръжния войвода на ВМО-
РО в Скопския революционен окръг, и основателите на организация-
та, е, че той е десетина години по-млад от тях и съдбовно на него, Ча-
улев и Протогеров им се пада в новите неблагоприятни обстоятелства, 
в разпарчосаната Македония,	  да възобновят ВМРО, политическия 
субект на македонските българи.

В Балканските войни се сблъскват тукашното национално изя-
вено и политически организирано население с навлезлите редовни 
сръбски войски и започва новият македонски мазохистичен етап на 
издръжливост срещу  упражняването на сръбска садистична жесто-
кост срещу македонските българи, но и срещу останалите национал-
ности. Резултатът са Дебърското и Тиквешкото въстание. За тези две 
въстания и над четири-пет хиляди, главно цивилни жертви – два-три 
пъти повече от тези в Илинденското въстание, се говори само през 
зъби и когато се налага.

Но никъде не споменаваме клането на четниците на Организа-
цията край Удово, когато в една мъглива мартенска нощ на 1915 г. е 
нападната сръбската казарма и над 500 сръбски войници и офицери 
са хвърлени във Вардар. Тази, но и много по-малки тъжни и мрачни 
отмъстителни действия от едната и от другата страна трябва безми-
лостно да се извадят на светло.

Александров в късата и съдържателна колонка на Енциклопедия 
„Британика“ е ясно очертан като „легендарен терористичен водач на 
организацията на македонските българи и обожаван от народа до по-
лубожество“. Може ли по-точно и по-безпристрастно? И която и иде-
ология да завладее Англия и света, този премерен енциклопедичен 
портрет на Александров от учените в Оксфорд и Кеймбридж завинаги 
си остава научно валиден. Защо това идеологически изчистено мне-
ние, прието от всички по света, не важи само за сръбската истори-
ография и за нашите македонисти? За жалост, както би рекъл Блаже 
Ристовски, но сегашното наше македонистко поражение принуждава 



216

самите македонисти да се наложи да проговорят за тези питания.
 Историкът Зоран Тодоровски, който работеше над Тодор Алек-

сандров, дори и в телевизионни предавания за неинформирания най-
широк кръг зрители разказва за генерал Протогеров как във Военния 
клуб в София с дни играел билярд със сръбския военен аташе... За 
победителите от Първата световна война – и големите световни сили 
от Антантата, и техните балкански съюзници, само по себе си е разби-
раемо, че този възобновен, но мощен политически регионален играч 
ВМРО е неприятел, който трябва систематично да се унищожава. А 
победената България, с повторно организираните македонски българи 
на нейна територия, продължава да е дестабилизирана отвътре...

Кръгът около всеотдайния народен водач, приличащ на антични-
те герои, се стеснява... Александров е убит при неясни обстоятелства. 
Неговият наследник Иван Михайлов организира убийството на Про-
тогеров. В дома на убития генерал, стар ерген, са намерени няколко 
милиона сръбски кралски динари... Разцеплението в Организацията 
започва...

И днес, когато вече се е пожелало да се организира партия, която 
ще носи тази историческа абревиатура, от всичките македонски фа-
милии с хиляди поддръжници на Организацията, нито едно познато 
звучащо име от тях не е било член на най-висшето ръководство на 
ВМРО-ДПМНЕ, освен Мартин Протугер (началник на кабинета на 
експремиера Никола Груевски – б. пр.).

Колективният мазохизъм, възприет от македонските българи по-
край пораженията във въстанията, делбите, обидите и неправдите 
като тяхна втора природа, избликва в системно садистично озверява-
не на ВМРО под водачеството на Михайлов: на никого да не останат 
длъжни, всекиму да върнат с мярата, с която могат. А могат. Показват, 
че могат, щом другите се пребориха за правото на тях да не им е право. 
Резултатът от междуособните борби са над 10 000 жертви от най-ум-
ното и най-способното сред народа... Отговорът на лошото с лошо не 
отминава и сръбския крал Александър в Марсилия!

Европа се вижда в чудо и такива безскрупулни и всеотдайни теро-
ристи не може да не ги забележи вече появилият се на сцената Хитлер. 
И каква ирония на историята: това, което не могат най-способните от 
народа да направят с 30 години четничество, изведнъж го постигат – 
фюрерът им обещава Македония. В България се случва военен удар, 
Иван Михайлов на бърза ръка разформирова Организацията и като 
майстор на конспирацията е неуловим за нито една вражеска ръка. 
През Втората световна война спасява главата си при Анте Павелич в 
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Загреб, стар приятел на потиснатото население във Вардарската бано-
вина и адвокат на 12 студенти в известния скопски студентски процес. 
И след войната Михайлов живее дълъг и скрит от публичността жи-
вот. Живее в Милано, буквално под прозореца на ловеца на военнона-
цистките престъпници Симон Визентал от Виена. Пътува до САЩ и 
Канада. Дочаква и смъртта на Тито. Безскрупулният Ванчо Михайлов 
далеч не е ангел, но кое кара нашите македонисти, новите леви сатра-
пи на Македония, да се правят на по-големи папи от римския? Защо 
Михайлов живее на Запад и там никой за нищо не го обвинява?

Иван-Ванчо Михайлов от Щип, последният водач на народната 
Организация, е все още жива емоция и седейки по-настрана от него, 
ще мине още много време, докато някой умен докторант не се заеме 
да прави дисертация за Радко...

Злото си е зло и от такива действия ние, които уж искаме да сме 
в Европа, трябва най-остро да се разграничаваме. Не чрез Баба Яга да 
пръскаме нашето зло с нашата злоба върху другите и да се самопро-
възгласяваме за ангели. 

Самоподтикнати от безпричинен гняв и не помислящи, че някой 
за нещо може да ги обвини, а не да им се противопостави – вина-
ги така съм ги възприемал тукашните комунисти. Никога не съм бил 
член на ВМРО-ДПМНЕ, но членувах в Съюза на комунистите на Ма-
кедония във Вруток. С появата на многопартийността сам в Гостивар 
се отказах от членството...

Моята кърваво самоизвоювана свобода само аз знам колко ми 
струва, какво означава за мен и как трябва всеки ден да я защитавам 
и наново да я печеля.

Знам, завиждат ми за романите, които написах. И на мен някой 
изпод носа ми да вземеше и да обработеше литературно най-ключови-
те ни теми, от които 70 години безглаво бягаха, щеше да ми е мъчно. 
Сякаш подсъзнателно ме чакаха и се трупаха, за да се втурна от Вру-
ток по литературно-трескавия път на творчеството.

На над 50 години, когато по-умни писатели и приключват с пи-
сането, без срам отказвайки ми да бъда член на Дружеството на пи-
сателите на Македония, а всеки ден да ми приказват за македонистко 
великодушие, което някак им е тежко да го приемат и го продават, от 
само себе си се разбира, че левите и на милиметър не са по-добри от 
десните, когато всички заедно са едно и също... Лукави злобари от 
нашите сокаци с изтекъл срок на годност.

След десетилетия и десетилетия, които отдавна са излекували ра-
ните на миналото и са накарали емоциите да стихнат, според такова 
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или подобно възприето съзнание за все пак „нормални“ междусъсед-
ски отношения през вековете, в Белград може да има улица „Гоце Дел-
чев“ и да не обижда белградчанина. И в Скопие, и не само в Скопие, 
ами и във всичките балкански столици, не оскърбление – чест е да 
има улици с имената на Светозар Маркович, Димитрие Туцович, Зо-
ран Джиндич...

В устава на БМОРК няма даже намек за антисръбство и е чудо 
на най-европейската форма на политическо организиране на македон-
ските българи. Гоце Делчев през живота си може би не е срещнал и 
не е познавал нито един сърбин. Сръбската въоръжена пропаганда е 
след Илинденското въстание, имали „работа“ с други комити, и затова 
трябва от двете страни сила, за да се проговори. Като предварител-
но действие нека почнат Македония, България и Сърбия да изброяват 
всяка своите причинени на другия жертви и ясно, прегледно да ги обя-
вят. Обществеността е подготвена, ще отидем и ще им се поклоним.

А Гоце, не, той не е никаква пречка, а чудесно звено за наше чест-
но свързване със сръбската общественост и сръбските граждани, ако 
те наистина желаят приятелство и с българите, и с историческите ма-
кедонски българи, днес македонци...

Садомазохизме наш общи, наша второ природо, време е най-
сетне да се измъкнем от твоята смъртоносна прегръдка.

„СКОПИЕ 2014“

Днес сръбско-българските сблъсъци за и в Македония са мина-
ло. Сърбизмът победи чрез антибългарския македонизъм, а Републи-
ка Македония още повече тъне в криза. Македония сякаш не излиза 
или не ще да излезе от кризата, с изхвърлянето на българите, един от 
значимите играчи за и в Македония, и извършеното с всички средства 
обезбългаряване на най-многобройната македонска етническа общ-
ност, македонските дела вече са по-опростени.

Без България македонската трагикомична хумореска - сегашните 
съвременни прехвърчания на искри за и в Македония, можем свобод-
но да ги определим като македонистко-албански, антибългарско-ал-
бански, сърбоманско-албански или удбашко-албански прехвърчания 
на искри. В 2001 г. военно, а сега и миротворно македонизмът като 
държавна идеология си намери майстора в лицето на нашите съграж-
дани албанците. Да не бяха албанците да го поразят, македонизмът 
можеше да се нарече идеално ненаказано престъпление. Но безпочве-
ният македонизъм не би бил жилав и убедителен, ако играе негрими-
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ран своята роля в нашия македонски водевил. 
Без некостюмирания и негримиран македонизъм македонският 

проблем би се опростил прекалено и би се свел до острия и твърд ко-
совски проблем от албанско-сръбски отношения и сблъсъци.

Разголена македонска хумореска с вмъкната в нея единствено по-
становка от сръбско-албанско „пеене и пуцане“ е и реално, и театрал-
но неубедителна и затова нашият македонизъм отделя толкова внима-
ние на собственото си гримиране до неразпознаване и преобличане в 
чужди костюми.

Албанците търсят в македонската дуо драма по всякакъв начин 
равноправна роля с македонците и не са подготвени за македонистко 
маскиране. Маската, костюмите и реквизитите на македонистите за 
представленията им са български. Актьора на българските македонци 
го няма, изгонен е или унищожен, но в неговата маска и костюм пълно 
е с мисирковци за двойници. Българските костюми вече се изпокъ-
саха, реквизитите се оръфаха. УДБА реже от левия си крачол, за да 
закрепи десния и обратно, а в сиромашкия македонски театър - само 
македонисткият и албанският актьор. 

Зоран Заев, краткотрайният председател на СДСМ и краткотрай-
ният разигравач на македонистките палячовци, политици, полицаи 
или всички заедно – едно и също, икономически и интелектуални ма-
кедонистки криминални случаи, е новият албански партньор върху 
шахматната дъска на македонските българи, на която с македонски-
те албанци като губещи (ще) си премерват силите. Тъжно-смешна е 
македонската специфика. Македонските албанци много добре знаят с 
кого играят, върху чия шахматна дъска играят и по чии правила игра-
ят. Затова са безпогрешни.

Македонистите, всъщност антимакедонци, всичко биха дали 
и дават да не станат за срам, че са играли по погрешния, сега вече 
кристално ясния губещ сценарий на македонизма и защо победител-
ската македонистка Македония се свива като Балзаковата шагренова 
кожа? Как да обяснят на македонската етническа общност какво са 
правили през изминалите десетилетия? Денационализирахме се чрез 
македонизма, от 1944 г. вече не сме македонски българи и пак не им 
се удаде. Ни вкъщи, ни навън. Играха ужким вкъщи на конструирана 
от тях шахматна дъска и по правила за вътрешна употреба за Маке-
донски народ (с голямо М) с отделна история, с национални малцин-
ства и дрън, дрън... Тези правила за вътрешна употреба, вградени в 
първата македонска конституция, предизвикаха въоръжен конфликт с 
албанските паравоенни формации, с Охридския рамков договор тази 
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конституция, АСНОМството или концепцията на удбашка Македония 
рухват, а във външен план трябва да се сменя името на държавата. 
Защо?

Не беше морално, но бе необходимо. Пареше им под нозете. Из-
губиха войната, гражданите мълчат, разбират и вече не върви – тряб-
вало, не трябвало, да се говори лошо за България, а отвсякъде са обса-
дени... Губещите македонисти, удбаши или сърбомани, както народът 
ги нарича, се разделиха на две части. Хардмакедонисти, за Москва 
през Белград, под ръководството на ВМРО-ДПМНЕ  с Никола Груев-
ски едно десетилетие на власт, и по-малобройните СДСМ, софтмаке-
донисти, прозападно настроени, през Белград за Вашингтон.

Нямаше медия, която да не хвалеше Груевски. От Тито Петков-
ски до Стоян Андов нямаше политик, който да не се подмокря в под-
дръжката си за него. Това, което никога не се е случвало – Груевски 
защитаваше магистратура в МАНУ и завеяните старци, белокосите 
удбаши erga omnes (по отношение на всички – лат.), чакаха наредени 
да им надпише книга. Винаги, когато на власт е ВМРО-ДПМНЕ, се 
вършат най-големите гнусотии и повторното македонистко единство 
за окончателното поражение го постигнаха. Не успяха (к)академиците 
на МАНУ по време на премиерстването на Любчо Георгиевски да из-
дигнат стена между нас и албанците и да разменят хора и територии... 
Сега отново, под плаща на ВМРО, с Любчовия заместник Груевски, 
наново нещо нещо колосално подготвяха тайно. С юруш и голямо 
дриблиране от международен мащаб да се опитат да върнат Македо-
ния повторно от рамкова в АСНОМска и като такива да ни приемат в 
ЕС и НАТО!

И хардмакедонистът Груевски се юрна. Отвори втори „студен“ 
фронт с Гърция, отнякъде излязоха  плява „учени“ и  книги, че сме 
живи антика, най-старият народ, тръгнаха тв екипи към наши забра-
вени родственици на Хималаите, доведоха ни и нашия мургав крал и 
започна да се говори за паметник на Александър Македонски в цен-
търа на Скопие. Онова, което само се усещаше и вървеше като мнима 
фолклорна подкрепа, изведнъж стана мейнстрийм македонизъм. По 
времето на Любчо Георгиевски за пръв път видяхме знамето на ан-
тичните македонци, а неговият коалиционен партньор Васил Тупур-
ковски издаде книга за Александър Македонски.

Едно ли беше да го запомниш... Първият ужким опозиционен ма-
кедонски всекидневник „Република“ сложи до главата си Александър 
и Гоце. Изведнъж Македония отвсякъде засия от слънчица с морков-
чета. Античното македонско знаме донесоха „нашенците“ от МВР, 
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„Димче Мире“ б.б. (без брой – без номер, така в Македония обозна-
чават сградите, които нямат уличен номер – б. пр.) и на бърза ръка го 
гласуваха в парламента като държавно знаме. И всичко това – пред по-
гледа на президента Киро Глигоров. Старият лисугер (така, по анало-
гия с бирата „Стар лисец“, наричаха македонците президента си – б. 
пр.) показа, че и той е алънфордовски (от Алън Форд – английски ак-
тьор, б. р.) оптимистичен дилетант... На невижданата престижна про-
моция на книгата на Васил Тупурковски за Александър Македонски в 
огромната препълнена зала на Македонския народен театър присъст-
ваха всички до един значими обществено-политически участници от 
нашата млада държава...

И строителният проект „Скопие 2014“ дойде като нормална крач-
ка по утъпканата пътека  от македонските интелектуалци, от чийто 
чудовищен замисъл сега всички бягат и ще отричат, че са участвали 
и помагали в неговото идейно пръкване и физическо оформяне. Слу-
чайно ли правителството на Груевски гледаше да даде в реализацията 
на проекта на колкото може повече журналисти, научни работници, 
писатели и хора на изкуството поне троха задължение и хонорар, за 
да може така – групово корумпирани, да покаже – ето, проектът е ре-
зултат от колективната енергия на национално осъзнатия народ, а на 
младия безкомпромисен премиер не му остава нищо друго, освен да 
материализира бликналата народна воля.

Тъжно-забавно, но не беше за смеене. Малко преди да започне 
проектът „Скопие 2014“, един историк, уж военен, върнат от бившата 
Югославска народна армия от Белград в Скопие, изпляска едно лук-
созно книжище за историята на 5000-годишната македонска войска, 
а Македонската армия със здрав разум откри на своя военен терен в 
квартал „Аеродом“ исторически музей на същата тази 5000-годишна 
армия! От НАТО или от друго място, не знаем кой (но някой със сигур-
ност им каза да престанат с болните глупости) и помпозно откритият 
музей за най-старата армия в света набързо и мълчаливо бе затворен.

Едно ли беше, но това ни подсеща за нашите писатели остапбен-
деровци, на които преди трийсетина години изведнъж им хрумна (па 
набързо и се спряха) да приемат папа Войтила (Йоан Павел Втори – б. 
р.) за почетен член на Дружеството на писателите на Македония!

Тази наша весела остапбендеровщина – македонистките идеи са 
мои, а бензинът е ваш, удбашки, никой  не искаше да прозре и спре  
със съзнателно започналото самофашизиране на македонизма от не-
мощта и безизходицата, в които се озова новата държава. 

Всеки, който ще чуе за новата централнобалканска държава, все-
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ки ще се пита за идентичността на народа в нея, а как да им отгово-
риш, че там живеят югославяни без Югославия. Трябва да се признае 
– описателно, но удивително точно е улучено сегашното име на дър-
жавата ни.

В онези, ранните 90 години на миналия век, когато все още е тайна 
готвенето на стратегията за приемането на нашата нова идентичност в 
новата самостоятелна държава, направих за МТВ един разговор тъкмо 
на тази тема с професорката по антична литература Наде Проева и 
със свойствения си темперамент тя най-жестоко нападна ненаучните 
и вредни, тогава все още редки подобни изявления. След някоя годи-
на, вероятно по нечий добронамерен съвет, и тази професорка „на-
учно“ подкрепи тази нова официална идеология, но колкото трябва. 
Като най-подготвена в тази тематика, тя никога не стана неин рупор.

Скопският „Утрински весник“ нашироко се похвали, че учредява 
книжовна награда за македонски роман на годината. И от първата го-
дина – по удбашки. Даде наградата на неиздаден роман – „Александър 
и смъртта“, Миодраг Мицкович. Бобо предал на журито ксерографи-
ран ръкопис, ако изобщо нещо е предал...

ВМРО-ДПМНЕ е на власт и вече за работа „под жито“ не трябва 
да се чака... Подпалвачите на американското посолство станаха най-
големи ВМРОвци, защото във ВМРОвския мандат е най-полезно да се 
вършат най-гнусните неща. За изявената група от македонистки дру-
гомислещи продължи още едно десетилетие на опасности и закани. 
Не беше сигурно и вкъщи, за това друг път, но най-добре беше да се 
седи у дома...

Юрушлиите на дирижирано буйната еуфория от наново открита-
та наша истинска идентичност не стояха мирно. В града и най-рядко, 
по неотложна необходимост, да се излезе и да се избягва колкото се 
може центърът, някой отнякъде все ще се появи да ти се закани или 
да те напсува. Бягай, Младене, бягай... Ще  ти нагласят някоя беля и 
ще ти рекат: Ето ги, препират се помежду си, както през 30-те години.

Особено им помагаше жената на академик Блаже Ристовски. Ще 
ме види и ще почне да врещи наближилата ме бабушкера Мери и се 
върти - някой  цивилен полицай от  някой кафененски стол да скокне 
и да я подкрепи за моето групово линчуване. И тя не бе единствена в 
тази тактика и на властта, и на опозицията. Престарелият артист Илия 
Милчин, където и да ме срещне, ще викне колкото му глас държи. 
Няма друго, бягай. Атмосфера само за „Скопие 2014“...

И държавно оркестрирано набирайки победен ход, тръгна съ-
вкупният национален проект за наше ново национално самопреот-
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криване... Медийната логистика денонощно бълва коментари, книги, 
емисии за Персей, Пердика, Олимпия, Фичо и Алек Македонски... 
Прекръстиха летището на „Александър Македонски“, градския скоп-
ски стадион – в „Арена Филип Втори Македонски“, преименуваха пъ-
тища, улици, булеварди...

Е, да е жив Стефан Веркович, да се изнарадва как заживява като 
държавен проект неговата „Веда Словена“. Абе какви албанци? Били 
стари колкото орлите? На нас, на македоноидите, Господ  ни се яви 
чрез видеоспот. Ние сме народ от един от първите трима човеци, кои-
то Господ е създал. Наш е Аристотел, наш е Еврипид, наша е Кле-
опатра, наш е Юстиниян. Наш е Василий Втори Македонецът и той 
още тогава със Самуил водел братоубийствени войни и на свои братя 
и братовчеди им избол очите. Затуй македончето никак не може да 
тръгне напред. Много предатели, доносници и неприятели има в свои-
те редици и който не приема това становище, е неприятел и предател. 
Ама сега, под водачеството на Грую, веднъж завинаги, първо с тях ще 
си разчистим сметките. От тях ще почнем, пък сетне обединени пов-
торно ще види светът с кого си има работа... Виолета Ачкоска изти-
поса книга – „Предателствата и атентатите в македонската история“.  
Научната работничка мисли от античността до днес. Или от Каин и 
Авел всичко, което е погинало, всичко е македонско, до днес...

Можете ли вие, мои съвременници, да забравите как нашата дър-
жавна върхушка чакаше нашия цар от Хималаите на скопското ли-
теще? Забравя ли се срещата на владиката Стефан с неговия и наш 
мургав цар, дошъл ни на гости? Архиепископът маха от главата си 
калимявката и слага шапката  с перо на Негово Величество Газанфер 
на своята тимба.

Изведнъж в скопското градско събрание, неатрактивно за амби-
циите и истинската сила, която имат, много известни личности, между 
които и Владо Поповски  или Георги Марианович, се  кандидатира-
ха и влязоха като скопски общински съветници. На пръв поглед даже 
и симпатично, но целта е друга: колкото се  може по-безшумно да 
прокарат през „малката врата“ многомилионния строителен проект  в 
центъра на града.

Македонизмът е хемороид  върху задника на Европа и това неу-
добно цирейче, изникнало на неприятно място и което от затлъстели-
те мастни жлези на антагонистката и блокова  европейска разделеност  
само от себе си загноява и се пука, с незабележимата си доброкачест-
веност не може да разори Европа и тя с голяма толерантност като към 
своя деликатна интимност се отнасяше към македонизма. Сега, след 
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нейното обединяване, а допълнително раздразнена чрез Груевски, 
старата дама очевидно реши да сложи македонизма под скалпела.

Нашият премиер е сърдит глас от цялостния някогашен македо-
нистки живот в лой. На нашето послушническо духане в същата тик-
ва. Да издържим, трябва да издържим – това е колективната ни парола 
за разпознаване още от първия ден на Груювото влизане в правител-
ството. Неговата реторика и твърдост  в становищата, отварянето на 
„втория студен фронт“ с Гърция и мълчаливостта на неговия албански 
коалиционен партньор Али Ахмети не останаха незабелязяни. Особе-
но от всяка политическа фигура, която идваше отвън.

Има и мнения, че отварянето на този „втори студен фронт“ с Гър-
ция е наш вътрешно договорен заговор Македония да се сведе до Ре-
публика Сръбска и  да остане и по-нататък в кошницата от  сръбски 
въпроси и проблеми. Както и да е, Гърция не остана мирна. Разпърдя-
ният македонизъм даже тогава видя какво значи да си мериш силите 
със стабилна държава. С едно перфектно изложение на тогавашната 
гръцка министърка на външните работи Дора Бакояни за нововъзник-
налите проблеми, които имат с нас, техния северен съсед, Европей-
ският парламент се обърна на гръцка страна  и пред европейските 
официози вече не минават нашите селски хитрини – едно говори, а 
друго прави. Сега  в полза на Гърция почна „да говори“ и нашият 
бронз и стиропор в центъра на Скопие. Бронзовият Александър Ма-
кедонски след толкова пускани уж конспиративни шушукания най-
сетне за втори път е между македонците.

Опитната гръцка дипломация проработи и за първия, по-стария, 
постихналия „студен македонски фронт“, открит от Република Маке-
дония веднага след Втората световна война. Онова, което българската 
дипломация с десетилетия не знае да го формулира като проблем с 
Република Македония и губеше буквално в македонисткия спор, сега 
отново, като втора цигулка, повторно има шансове да покаже своята 
недъгавост...

Наперено смешни като оперетни герои, на нашите добре платени 
македонисти,  трагичността, която носят от тяхната разгадана дълбока 
лъжа, дето вече предизвиква само смях и присмех сред околните, а 
тяхната неразбраност за бягство от себе си само тях самите ги трови и 
им пречи, остават им единствено плачливите патетични реплики, кои-
то излизат мъчително от тях и отекват в македонската тишина, защото 
ето – не остана човек да ги чуе и разбере, а камо ли и да се вдъхнови 
от тях. Това не е народ, затова постоянно някой друг го е пречупвал, 
това е сган непрокопсаници, които плюят щедрата ръка на властта, 
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изсипваща красота във време на сиромашия. Нима за този народ е 
нужно всекидневно двайсет и четири часово жертване седем дни в 
седмицата, щом казват, че Скопие вече няколко години няма небе? Че 
над Скопие в центъра се е разкрачил с по един крак от двете страни 
на Вардар огромен, гол удбашки задник и неуморно сере барокови 
сгради и скулптури.

Освен че започна да прекроява нашето съзнание, болно фана-
тичният македонизъм, бягайки от себе си, отиде толкова далече, че с 
докарване и садене на палми из Скопие и Македония се опита да се 
намеси и да смени и нашето растително обкръжение.

Дяволът, казват, е опасен, докато не си го видял, и три дни беше 
действието на най-новата македонистка дяволщина. Сякаш пластма-
сова фигурка от яйце „Киндер“, хиляди пъти увеличена, излята от 
бронз и сложена насред Скопие, аматьорски изработената скулптура 
на Александър Македонски щръкна и зачуди с неподходяща големина 
по отношение на пространството и околните обекти. Около бронзо-
вия Алек всичко заеча, зазвуча, запръска и засвети, а само той ни да 
мръдне и за втори път да викне „на юруш“ по изсипаното просо от 
останалите бронзови лица, които имат честта да гледат под опашката 
на Буцефал.

Провинциализмът е винаги с огромна сила и развален стомах, са-
мата грандиозност, за нас, провинциалистите, е сама по себе си успех 
и тази наша непотребна претенциозност най-често е показател за кича 
като победител на апетита и удоволствието, над недодъвчеността и 
пръските.

Александър Македонски е погребан на Огражден, погребан е 
на Кожух, погребан е в пещера, донесли го в бурета с мед, с извара, 
пазят го лами... и тръгнаха търсачите на държавни разноски след 
неговото злато.

Гората от сгради и скулптури в центъра на Скопие от ден на ден 
се разраства и само в Скопие могат да се видят барокови сгради, които 
са по-млади от сгради, издигнати в съвременен стил.

Ако бяха обявили международен конкурс за урбанистично ар-
хитектурно решение на центъра на Скопие, днес този център, видян 
и разчетен от най-изтънчени очи на проектанти, буквално щеше да 
запулсира на световно ниво за много по-малко от досега хвърлените 
пари. Но, в скопския строителен случай, такова нещо и за правител-
ството, и за Груевски е неприемливо на никаква цена, тъй като на го-
лям днешен строител и да му поставиш задача да проектира сграда 
в стил барок, той със строителната изразна сила и на това стилово 



226

упражнение ще му сложи своя печат като отклонение и поглед от оп-
ределения исторически стил на онова време.

Кензо Танге, може би най-големият архитект от втората полови-
на на 20. век, не е бил никога в Скопие. И в най-големите негови за-
лисии, само година преди олимпиадата в Токио през 1964-а, където 
той е проектант на олимпийския стадион, тогава много ясно – в про-
цес на изграждане, е приел и подписал урбанистичната концепция за 
следземетръсно Скопие. Нека ни бъде простено, че с оскъдно въоб-
ражение си представяме гениалния японец над картата на скопското 
землище. Само като видял чертежа на нашия главен град, с Вардар 
като даденост и твърдината над него, посъветвал да има градски кули 
като вътрешен диалог, дописване и намигване на скопските векове с 
градското Кале. Как по-късно е осъществен този скопски архитекту-
рен палимпсест чрез градската стена, е друга приказка. 

С този 50 години по-късен скопски строителен проект се иска на 
Скопие да му се вмъкне нещо друго и неговата прикрита концепция е 
все нещо, само не и плод на нашата невинност.

Тази урбанистична антиутопия, материализираната „Веда Слове-
на“, е десетилетното македонистко безобразие, което най-точно отра-
зява нашето работене „под жито“. Ние не щем световна, изписана с 
ръка префиненост, ние искаме целенасочена каша от значими персо-
нажи за тази територия, съзнателно омешани с онези, които само са 
минали от тук или въобще не са ни навестили... Нарочна разпиляност, 
за да не му се хване нито началото, нито краят. Големи и сериозни 
теми за работа на различни специалисти, за монографии на негатив-
ната утопия като триумф на нищото...

Най-важното и най-необходимото, свеждането на цялата материя 
в едно, на целия проблем, който се разглежда, до едно, даже до него-
вата знаковост, която е формула на простотата и която е най-трудно да 
се постигне в изкуството и която постигат само най-големите майсто-
ри в своите най-успешни реализации, тук не е осъществено. За това 
самосвеждане даже като генерично самооформяне в тази прескъп 
проект въобще не се е мислило и затова не е намерен собствен на-
чин, който ще ги смири и помири чрез високо артикулирана (в случая) 
архитектурна и скулптурна красноречивост със сила и смисъл, който 
ще редуцира разпиляността, а ще разкадрира и монтира пречистено-
то в неповторими преживявания и впечатления. Тук всичко това го 
няма. Всяка част и откроеност от този (съзнателно търсен) калабалък, 
ако това е изобщо някаква цялост, говори и означава самата себе си. 
Може и, разбира се, има нещо, което се откроява, но в цялостната 
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стиропорна аморфност и бронзов безпорядък по-доброто трудно се 
разграничава.

Тук отсъства възхитено зяпване от атаката на красотата върху 
всички наши сетива. Обикаляйки из центъра на Скопие, по крайбре-
жието на Вардар и преминавайки по мостовете, у нас се пораждат 
уморено удивление и хуморът с неговото превъзходство като наша 
защита от обкръжението, което не приемат сетивата ни. Нима сме 
толкова остроумни, казваме си, или сме само куклени недоволници? 
Нима само на нас цялата тази панаирджийска шарения ни изглежда 
далечна и отдалечена, когато вървим край нея, отколкото същото като 
наш емоционален и умствен багаж, когато го носим със себе си? Дори 
и скулптурите на нашите съвременници, които познаваме и преди вре-
ме сме ги срещали из центъра, ни изглеждат далечни и неинтересни, 
изобщо не пораждащи сантименти по тях. Никакво наше прощално 
мръдване на главата към онези, които като живи хора са ни възхища-
вали, нервирали са ни или към които сме били безразлични...

Всеки път, да речем, в Охрид или където и когато да отиваме, 
искаме от някой познат или нов ъгъл да хвърлим поглед към красота-
та пред нас. Хората затова искат да пътуват. Откриват и преоткриват 
красота...

Повърви двеста крачки вляво или вдясно от река Вардар и красо-
тата като нормалност ще плисне върху теб от Старата чаршия, „Свети 
Спас“ или старата скопска железопътна гара... Само в този кръг – цен-
търът на Скопие, не се въртя до препъване, за да мога пак да видя 
града от някой ъгъл, който се е врязъл в съзнанието ми или в това на 
някой друг – фотографи, оператори или художници, които преди мен 
са забелязали някаква красива картина от новоизградения център и 
като достъпно всекидневно преживяване са ми я предложили...

На този строителен проект му липсва заразителността. Няма го, 
както казват теоретиците на изкуството, силното асоциативно лепило. 
Нашият поглед върху безкрайната фрагментарност тук е поглед в счу-
пено огледало, което не позволява мислено свързване с някаква знако-
вост, с някакъв разрез като във филма, с пауза в музиката или нова гла-
ва в романа, за да се премине или прескочи от една психична нагласа 
към друга, от един обект или скулптура на друг обект или скулптура.

Никъде нито частица игривост в тази концепция на безпорядъка 
с необуздана форма и както рядко става на друго място – форматът на 
експеримента по най-добрия начин се е качил върху главата на чувст-
вителността и разума. На съдържанието. Обикаляй колкото ти държат 
нозете из скопския център, който ни създава усещането за неприятна 
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празнота като нарисуваните метафизично празни площади на Джор-
джо де Кирико. И когато се прибереш вкъщи, се чувстваш сякаш си се 
върнал от работа в мина.

Тази ода на подлостта като подтискаща черна утопия е диво ком-
позирано намерение с прескъпи запъртъци на инфантилността и ако 
фюреровата любимка Лени Рифенщал направи документалния филм 
„Тримф на волята“, македонизмът насред Скопие колективно се са-
мопортретира чрез този наш триумф на ината, на фанатичната непре-
клонност на нашето всепогубване. На постоянното сектантство. На 
делбите и заканите към своя народ.

Последното нещо, за което биха помислили нашите анахронични 
царе на омразата, е помирението. Не ги бива. И толкова. Това три-
измерно съновидение на едиповщината им трябваше, за да прикрият 
изграждането наново на Офицерския дом насред Скопие. За да вди-
гнат повторно срещу него Бановинската банка, сега „Телеком“. За да 
построят оттатък Вардар сръбския бановински театър. Хвалят се, а 
трябваше пак да поставят големите скулптури на кон на Петър и Алек-
сандър Караджорджевич (сръбски крале – б. р.) на входа на Каменния 
мост, за да се знае: по времето на управлението на ВМРО е отново 
и напълно възстановен центърът на жандармерийското междувоенно 
Скопие с новите три стълба на нашето сурово денационализиране – 
полицейска палка, пари и език. Защо на тяхно място днес са поставе-
ни скулптурите на Гоце Делчев и Даме Груев? За бърсане на ръцете 
с дейците на Организацията на нашите предци, тогава македонски 
българи? Затова ли е тази гора от скулптури, параван за безчестието? 

Скулптурите лесно се махат и вероятно набързо ще се свалят, а 
оформеният скопски център неутрално ще свидетелства. ВМРО да 
възстанови Офицерския дом в Скопие е все едно евреите да възста-
новят нацисткия Райхстаг. Дори да им се нашепваше нещо подобно 
от Белград, тук не се намери по-разбран човек да рече: Недейте, не 
бива да се възстановява тази срутена от земетресението през 1963 г. 
сграда. Офицерският дом е символ на междувоенното, диктаторското, 
жандармерийското Скопие, това е негероичният период от вашата ис-
тория по тези земи. Тази сграда е компрометиране на вашите сръбски 
победи от Първата световна война, с които толкова се гордеете. Има 
там много умни сръбски люде, които, убеден съм, щяха да разберат 
такива думи.

След земетресението в разрушено Скопие за първи път след Вто-
рата световна война, във време на неразвихрилата се „студена война“ 
между блоковете, едни до други, на едно място, покрай войниците от 
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други армии са и американските и съветските. Заедно разчистват, за-
едно помагат на скопяни, заедно пият... Но онази история като осъзна-
ване на следземетръсно Скопие и Македония не я използваме. Вместо 
да се превърнем в център на помирението – балканското и всеобщото, 
упорито играем ролята на ябълка на раздора.

 Само македонизмът не ще помирение. Защото първо трябва да 
се помири със себе си. И 25 години се намираме като в развръзката 
на античните драми, в които ще трябва да видим през едиповщината 
нашите деяния. Не успяхме да станем сърби, вече не сме македон-
ски българи, а скоро може би няма да бъдем и македонци. Ето затова 
мълчи македонската интелигенция. Защото има нечиста съвест и няма 
хора като нас, македонистите, които толкова много се радват, когато 
на Европейския съюз не му върви. Затова у нас болшевишкият маке-
донизъм е авторитаризъм, а като обществено явление сам по себе си е 
антиевропейство. Това е нашата горест, за която и звездите биха зак-
рещели. А за нашата македонистка безизходност нито звездите, нито 
Гърция, нито България ни са виновни. Това е скритата сърцевина на 
проекта „Скопие 2014“ – безизходицата. От безизходицата, от зора 
идва двигателната сила на всяка цена той да се осъществи.

 Пари за изкуство и култура никога и никъде няма достатъчно и 
само в нашата разпната държава властта изведнъж изсипа милиони и 
милиони... Какви култура и изкуство? Прекалено добре македонис-
тите знаят, че за тях като контрабандни победители времето вече не 
работи и кожата трябва да се спасява чрез машинация. В случая тя е 
строителна и при нейната реализация най-малко е правена сметка за 
резултата като произведение на изкуството. Авторите на поръчките, 
вместо да се перчат, че са успели да сложат своя творба в центъра на 
главния град, бягат от медиите като от чума. Тук, в неговия център, в 
този символичен гъсталак без начало и без край, трябва да се защита-
ва и замаскира безпочвеността на македонизма. И слепият да прогле-
да, а резилът ни да не излезе на мегдан.

За това ядро на проблема, подводната част от македонисткия 
айсберг, който безцелно плава и неспирно се топи, никой не говори в 
изписаните планини от текстове и часове наснимани и издебатирани 
предавания. Както всяко отживяло обществено явление, топейки се, 
докато един ден не се разтроши, самите македонисти най-добре раз-
браха, че обединената и неблокова Европа унищожава македонизма с 
неговите институции, а те като негови протагонисти, които с малко ще 
го надживеят, се влачат като инвалиди на патерици и вече не могат с 
нищо да помогнат за ново негово засилване и от всички възможности, 
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които предлага бъдещето за развитие, македонизмът е осъден и му 
предстои само погиване.

С по-голяма или по-малка духовитост и заядливост, всеки в своя-
та област, сдруженията на архитектите, тукашните журналисти и спе-
циалисти от разни сфери, само на видимото, но не и на появяващото 
се като феномен се задържат и, плъзгайки се по повърхността на про-
блема, разглеждат само противозаконните решения за проекта, нео-
боснованите планове и изпълнения, неговата естетическа неиздържа-
ност, откраднатите и изпраните пари... Нападайки неговия популизъм, 
самите те цакат с популистката карта, за да очернят проекта и да раз-
рушат властта, което го измисли и осъществи.

СДСМовските македонистки интелектуалци поканиха пред ня-
колко години да посети Скопие безспорния авторитет за съвременно 
изкуство Звонко Макович и да направи професионално предаване за 
проекта. И, удивен от видяното, свободомислещият загребски профе-
сор изрече крайно негативни оценки за ясно видимата фашизоидна 
нишка, която съдържа целият проект, чудейки се откъде изведнъж 
този авторитарен творчески изблик насред Скопие. 

Професор Макович не ги познава изтънко (или от учтивост ги 
премълча) подводните рифове на македонизма, а без такъв дълбинен 
достъп до ядрото на проблема като неговата тъмна, неразплетена и 
неопозната страна, многобройните текстове, които всекидневно се 
пишат, само доскриват и преопаковат истинската природа и причина 
за този наш вечен синор на авторитаризма, за нашите хитлерчета и 
сталинчета от нашия сокак, които вечно си се менкат на власт. Зато-
ва за двете най-големи македонски политически групировки народът 
казва, че са едни и същи. И така си е. Едни и същи удбаши са. От зор 
разделени и от губещата безпомощност сега са скарани помежду си. 

Тези същите, които от цялата си душа работеха Груевски да заста-
не начело на ВМРО-ДПМНЕ, само колко са нещастни и едностранчи-
ви в критиките към този проект. Само колко съжаляват, че той изобщо 
се създаде. Което им е пред очите и което работи срещу всички тях, а 
от него не могат да избягат и да се оправдаят, че не съществува. Това, 
което не им отърва, могат и да го премълчат, но тази заканителна стра-
хотия не се маха лесно от центъра...

Всъщност, прикривайки следите си, за Груевски и за неговата 
върхушка вдигат непоносима врява, че са само уличници, апаши без 
идеология, като че това, което гледаме в центъра, не е македонистка 
идеология. И само заради неговото неразумно властване мразят своя 
Груевски. Знаят, че и той, и онези, които са го съветвали за този про-
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ект, са им желаели най-доброто, а сега този проект подготви общия им 
край. Груевски с категоричността си свърши голяма работа. От незна-
ние остави айсберга Македония да отплава и неутешимо да се топи... 
И ако биха го съдили, ще го съдят само като криминален престъпник. 
Да бъде отстранен и сменен като бушон в инсталацията, а оставащото 
да се запази.

В нулевата точка на историята, каквато беше повратната 1991 
година, името на всенародната ВМРО възкръсна като алтернативна 
народна енергия за необходими промени и най-малко бях сам („Пар-
чета нищожност“), нито пък единствен, когато още преди двайсетина 
година поискахме след македонското одържатворяване абревиатурата 
на историческата ВМРО да се изтрие като начална част от названието 
им от съвременните политически партии.

Има и такива, които внушават, че ВМРО трябва да се напише 
пред името на всяка партия. От прекалена употреба да изгуби сила 
самата митологична абревиатура. И това стои.

Но може би е още по-прецизно като начална част от названието на 
всяка партия да стои абревиатурата УДБА. Да. Казано е цинично, но 
само на пръв поглед. Най-сетне стигнахме до двойното дъно, до ору-
елщината на политическото организиране навсякъде по света. Всяка 
легална политическа партия в света е регистрирана, проверявана и 
тайно управлявана от държавните органи. Пред имената на американ-
ските партии трябва да стои ЦРУ, пред тези на руските – КГБ, пред 
германските партии – БНД... Това е всяка държава. Отвсякога и зався-
кога. И моя скромност не казва нищо ново, нито нещо мнозначително 
или прекалено храбро. Само разкъсвам последната от стоте опаковки, 
в които е завита заблудата, а вътре – бобено зърно.

И както казва големият Радован Павловски – като войник без пох-
вала, който всекиму се предлага, и моя скромност предлага този текст 
на читателите. Самозаблуждавайки се, смята, че такива текстове ви-
наги са потребни на обществеността. 

Защото са винаги (не)потребни свободомислещи писатели. Ха, 
такива били здраве (или болест) на нацията. В определено време оно-
ва, което наврежда, друг път същото това защитавало.

И така... И нашият македонизъм, когато се разопакова, е като вся-
ко нещо. Простотия. Бобено зърно.

ДеВМРОвизацията е осъществен и завършен суров процес от 
1913 г. насам, а от 1944 до 1991 г. е и изпълнена демакедонизиция като 
македонистизация на Македония.

ДеВМРОвизация и деескайпеизация (принуден съм да употребя 
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неодялан нов термин; ескейпизъм – бягство от реалността, б. р.) е де-
македонистизация. И нищо друго. Трябва ни тяхното демакедонисти-
зиране за нашето македонизиране и общо европеизиране.

С неслучилото се отвътре македонистко пречистване като по-
стигнат катарзис македонистите и занапред си остават това, което са 
и сега – авторитаристи с лява и дясна иконография. А с това нищо не 
сме направили. Обърнали сме паричката, наречена УДБА, от едната 
на другата страна, от ВМРО-ДПМНЕ на СДСМ и обратно, и пак сме я 
пъхнали в същия джубокс на авторитарността – за новостара песен за 
новостар македонистки проект...

И да приключим. В антивоенните песни на Боб Дилън и Джон 
Ленън за помирени светове без граници, в които всеки човек ни е брат, 
и за свят без оръжие, би могло може би от тук да им допишем и един 
наш утопичен стих: О, колко е хубаво да си представим свят без па-
метници!

Особено защото идва от Скопие. 

ОЧИ В ОЧИ. СЕБЕПРЕОДОЛЯВАНЕ. ПОМИРЕНИЕ

И в сръбските книги, споменавани от мнозина, дето им доне-
соха най-много неприятности на самите тях, по-точно и по-искре-
но от нашите македонисти исторически гледат на нещата. В много 
четената и споменаваната през 80-те години „Книга за Милутин“ 
от Данко Попович, книга за идеалите – свои и на противника, ето 
как размишлява главният герой, селянинът Милутин, въвлечен във 
войните:

„А ние – към Косово. Пък оттатък след арнаутските планини – и 
безпътица.

Какво е това – питам Младен – насаме, доверително. А той, душа 
наша, обяснява. Българите отрязаха отстъплението ни през Вардар-
ската долина и ни притиснаха към Албания, друг път нямаме.

Добре, Младене – питам го – защо българите ни нападнаха в 
гръб? Ние заедно с тях освобождавахме Одрин, брат ми загина там. А 
Младен ми обяснява, разбира се – доверително: Българите ни напад-
наха, защото Пашич е погазил договора с тях и през 13-а година им 
взел Македония вляво от Вардар. 

Добре, Младене, да не беше войната през 13-а и Брегалница, да 
не бе го направил това Пашич заради Македония, дали нас сега бълга-
рите биха ни нападнали? – питам го. А той, така, мърда раменете си: 
Може би и не, казва.
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Е, добре – питам го – колко ще ни струва сега на нас вляво от 
Вардар?

Младен замълча. Аз се спрях, па си мисля: Завзехме Македония 
вляво от Вардар, а сега изгубихме Сърбия. И толкова хора. А още кол-
ко ли ще останат по тези планини и клисури, мисля си. Къде е тук 
сметката?“ (стр. 18-20, Белград, 1985 г.).

Всички получаваме своето така, както проектираме тази сегаш-
ност като наше бъдеще. Затова не бягайте от иднината, тя всякога и 
всеки застига...

Нашата македонската сегашност е македонизмът като по-рано 
проектирано наше бъдеще и сега на едро му плащаме сметката. С дър-
жавата. Кървава сметка, вересия от нищото... „с отблясък македонски 
от географската област... Името македонец първо се употребяваше от 
македонските славяни, като географски термин за показване на своя 
произход... Това може да се забележи на тези, които казват, че никога 
не е имало македонска народност. Нямало е, ама я има сега и ще бъде 
занапред“. (Мисирков, „За македонските работи“, стр. 149, 150).

Има една добра книга – „Българският Великден, или страстите 
български“ на проф. Тончо Жечев, за копнежа не само на българите. 
Това е книга и захлас по Великден, по собственото възраждане. За 
състоянието на патос, който само търси крила, а човек иска да е пти-
ца. Идеалната идея е концепция без много мъдрост, която най-често 
завършва като лична или колективна катастрофа. 

Ние, балканците, имаме много опит с такива възрожденски идеи, 
които са гръмвали в ръцете ни и още гърмят. Неотдавна в нашия реги-
он такива национални проекти десет години действаха войнствено за 
създаване на балкански идеални територии и държави.

Българският гражданин, граничещ с нас, в близост с нашите иде-
ални идеи и намерения, през 80-те години показа нещо много голямо. 
Българската несъвършеност направи така да останат настрана от на-
шите съвършени идеи, концепции и идеали и издържаха с това тяхно 
несъвършенство. И съвсем негеройски и небалкански добре се потру-
диха и с големи мъки и лишения влязоха в несъвършената европейска 
общност. По този начин българският гражданин остана балканска не-
съвършеност. Това е техният постигнат колективен Великден.

Българинът е началното, малкото човешко, зародишно у нас, 
балканците. Без българина останалите балканци отдавна биха били 
надчовеци. Киборги. Българинът притеснява, че това топлочовешко, 
малко и несъвършено, ни подсеща за Европа. Обединеното несъвър-
шено европейство е дом за такивата. За слабите и крехките. И, както 
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върви времето, на българската несъвършеност все повече завиждат 
останалите идеални балканци. И трябва да им завиждаме. Особено 
ние, съвършените македонци, от съвършено проектирания македони-
зъм за пропадане на нашата Македония. След прочутата Македонска 
енциклопедия очаква се наскоро МАНУ да издаде кратък наръчник – 
„Как най-лесно да се унищожи държавата“, в 100 лекции.

На силните не им трябва Великден. Те постоянно са във възрож-
денска еуфория. За македонистите всеки ден е Великден. Проектът 
„Скопие 2014“ е идеална настройка на силните. И заради отстъпките, 
заради съзнателното мешане на силните чрез маскиране между слаби-
те, неудовлетворението като начална относителност след това изисква 
да бъде тяхно отрицание. 

Тайно (това винаги при нас става заговорнически удбашки тайно), 
с половин уста, колкото да се е споменало, се обяви изграждане Музей 
на силните в Битуше, Музей на възраждането в Западна Македония. 
Това е всичко, ашколсун – възраждане без възрожденци! Музей на Но-
ваковичевото „Начертание“! Музей, най-сетне изчистен от гнусното, 
фашистко БМОРК, ВМОРО, ВМРО, от заблудените българи, които 
не са знаели какво са: Миладиновци, Пърличев, Шапкарев, Цепенков, 
Джинот... А с восъчни бюстове на Томо Брадина Смилянич, Воислав 
Илич (от Дебърско), Василие Тръбич, Добрица Маткович, Йован Дол-
гачот, Тодор Маневич, Ангелко Кръстич, братята Петрович, Григорие 
Соколович, Георги Пулески, Исая Мажоски, Коста Шахов, Кръсте 
Мисирков, Димитър Чупоски, Наце Димов, Видое Смилевски, Угрин 
Йоксимович, Темпо, Блаже Конески, Бошко Смачоски, Атанас Ван-
гелов, Любиша Георгиевски, Йордан Плевнеш, Венко Андоновски, 
владиката Петър, баба Цана и дядо Блаже, баба Мери... и останалите 
македонистки следвоенни дребни риби.

В десетте тома народни умотворения на Марко Цепенков от 70-те 
години, които 3 пъти се преиздаваха – с белоплатнена, светлосива и 
керемиденочервена корица, в края на белоплатнения десети том оста-
вили и народната песен от Прилепско за Григор Соколов, Соколович, 
вуйчото на Блаже Конески. Трябва да я намерите, да видите как на-
родът възпява неговото посръбчване. Но редакцията видяла, че се е 
прекалило, та в останалите издания тази народна песен вече я няма. 
Добър музеен експонат за Музея на антиевропейството от идеално об-
мислената, шовинистка Македонска енциклопедия. Нашите фанатици 
на собствения идиотизъм наистина заслужават да хвърлим още десе-
тина милиона евро за техни скулптури, пък ако ще и корени да ядем. 
Не е малко от тях – живота го пропърдяха само да бъдем бановина, 
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да бъдем губерния или вилает, само и само да не сме това, което сме, 
европейци, и да не сме там, където трябва да бъдем, в Европа.

Да имаш държава, стъкмена само за това някой чрез нея да те раз-
сипва и да му служиш чрез тебе да правят дестабилизация и в други 
държави, каква е тази държавна идеология? Каква е тази наша Маке-
дония? Какъв е човешкият профил на нашите македонисти? Трябва 
откровено да им кажем: Това не е държава за нас, нейните граждани. 
Каква е тая държава – наместо да ти служи, ти на нейната идеология 
да бъдеш безпрекословно послушен, да й бъдеш вечно съмнителен 
заради колективното нечисто и губещо минало и от твоята легендарна 
мълчаливост никога да не са доволни. Това е нашата удбашка Маке-
дония...

Ние сме по-трагични и по-кървави от Босна, Черна гора, Косово, 
Одринско... Македония е най-голямата балканска кървава заигравка. 
Ние сме най-манипулираните. Македонизмът е недостижим връх на 
балканската манипулация, той е проекция на сръбската завоевателна 
политика, но все пак това е само едната страна на медала. Втората 
страна е запазването на срама и уж уважаваната репутация на вече 
добре разкритите от времето наши македонисти.

От по-видните днешни сръбски интелектуалци нашите македо-
нисти трудно намират и ще намерят подкрепа. Белградският профе-
сор Сърджан Пуриватрич, който има докторат за средновековната 
българска Самуилова държава, трудно би бил представен явно с него-
вата научна работа в Македония. Качествени сърби отдавна не идват в 
Македония. Същото се отнася и за български интелектуалци. За гръц-
ки и албански и да не говорим.

Опитът от досегашния ми немалък изживян живот показва, че 
с аслъ сърби и гърци не съм имал проблеми. Макар че беше преди 
двайсетина години, не се забравя искреното честитене на доста хора 
от сръбска националност след моя тв дуел с Драган Павлович-Латас. 
Рицарството на по-старите нации не смеем да им го отричаме и вина-
ги да го смесваме с настойничество. Един скопски адвокат със сръб-
ско име и презиме, с кантора в центъра на Скопие, с когото и сега 
сърдечно се поздравявам, покрай честитенето, дори и с угризения на 
съвестта ми рече: Излезе на дуел с внука на генерал Драган Павлович-
Шильо. Такива удбаши като него ви клаха, не ние, вашите сръбски 
комшии. Това, за да го говориш, първо трябва да си честен, пък сетне 
да си начетен, и да знаеш, ако имаш проблеми, аз винаги безплатно ти 
предлагам да те защитавам...

Ако взема да разказвам какво ми говорят и как ме хвалят за ро-
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маните ми моите съседи – албанците във Вруток: че ти нямаш в тази 
полицейска държава вуйчо владика и не очаквай от нея никога нищо 
хубаво, трябва легенди да разправям...

И така е. Проблемът, преди всичко, е в нас. Няма да споменавам 
и останалите млади държави и нации на Балканите, това е техен про-
блем, но самонавреждащата сепаратистка разсърденост на новоизлю-
пените нации, откъснати от някого и някак и след това всичко това 
схващано като собствено придобит аристократизъм на порасналите 
пилета, които вече имат кураж да кълват квачките, често пъти до край-
ност провокират по-старите нации и си създават проблеми. Класиче-
ският пример на наше провокиране е спорът ни за държавното име на 
Македония със съседна Гърция. 

Чешейки се, където не ни сърби, по правило ни пречи най-добро-
то от нас. Тъжно-смешно е, но на бошнаците им пречат Иво Андрич, 
Меша Селимович, Кустурица, Есад Чимич... Не е никаква обида, тък-
мо обратното, днешните новопазарци, колкото и да е изгодно и искат 
да бъдат турци, техните родове са най-близки до родовете на свети 
Сава Сръбски, техните предци са изградили Сопочани, Джурджеви 
ступови (православни манастири – б. пр.)... 

И на нас, македонците, до полуда ни пречат най-видните маке-
донски българи: Гоце, Александров, Миладиновци, Пърличев, Ми-
летич, Талев, Снегаров... През 80-те години, тук когато „царуваше“ 
Лазар Колишевски, неговият роден брат Георги Кулишев два мандата 
е подпредседател на българското Народно събрание.

При култовия актьор Ристо Шишков още при следването в Белград 
видели неговата изключителна дарба и режисьорът и педагог Мата Ми-
лошевич, ясновидски предвиждайки, бащински го посъветвал, че не-
говото връщане в Скопие е само непредвидима авантюра: там се прави 
нова култура, кой знае какво ще излезе от това, и такава среда най-лесно 
поглъща талантливия човек. Края на Ристо Шишков го знаете.

Македонизмът е държавно мафиотство и като идеологическо 
уличарство му помагат и го крепят сръбски шешеловци, български 
каракачановци, македонски миалковци, албански алиахметовци... Ма-
кедонистката антиевропейска Македония е техният рай и помежду си 
и търгове въртят.

Много неща можем да даваме и да вземаме, за много да премъл-
чаваме и се пазарим, но от всички проблеми, които имаме и които 
се умножават, за македонизма нерешим проблем е българщината. Не 
България като държава, българщината у нас е наш вътрешен проблем, 
а България е само наш външен проблем и съсед както и всички ос-
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танали. Българщината като колективно наше духовно наследство на 
вековете е нашето Хамлетово огледало и мъчейки се да го изкриви, 
както казва Симе Симев, самият македонизъм изглежда карикатурно 
за външните. 

За света сме неразбираеми и смешни и оттук произлизат всички 
наши фанатизми, фантазми и митотворчества. Хиляди път на ден пов-
таряйки лъжа, тя става македонизъм. Ама само за вътрешна употреба.

Нашият вътрешен проблем сами със себе си и в себе си, който 
имаме, България като държава трябва ясно да го разбере и да не реаги-
ра емоционално към нас. Защото македонизмът като антибългарщина 
от нея това търси и на това я чака...

 България щом стои настрана, нещата в Македония са много чис-
ти. България щом мълчи, веднага се вижда кой какво прави в Маке-
дония и колко македонизмът е безжизнен. Българското мълчание е 
колективно българско умствено израстване и допринася за македо-
нисткото мятане като риба на сухо... Македонизмът без Югославия 
диша с хриле. Свършен е. Нито великосръбство, нито югославянство 
без Югославия.

Българското европейство, ако някога получава признание в маке-
донските очи от всички националности, това е, когато мълчи. Всички 
малко по-образовани граждани в Македония добре знаят, че имаме 
общобългарска история. Че сме били „едно етническо цяло“, което го 
преглъща и Кърле Мисирков. 

Само това и толкова държавата България смее да изисква от Ма-
кедония – „че сме били едно етническо цяло“ и да настоява това да се 
уважава от всички националности в Македония и да влезе в учебни-
ците. Това е европейско гледище на „македонцките“ работи.

Всички националности и сега подкрепят това, само македонист-
ката интелигенция на най-многобройната македонска етническа група 
и сръбската етническа общност не могат да го схванат.

Това българско настояване като тяхна държавна политика в ни-
какъв случай не е българска намеса в нашите македонски вътрешни 
работи. Намеса е, ако има вмесване в националното определяне на 
свободно самоопределените македонски граждани или в начина, по 
който да си уреждаме държавата. Тази работа нека остане проблем 
на македонските данъчни облигации. Като се определихме, казахме 
шекер не ни трябва, но това пак е наша вътрешна работа.

За да не е докрай добре, България си има и една малка провока-
ция към България. Незначителният Каракачанов, който винаги, когато 
трябва и когато не трябва, се намесва. Няма негова постъпка, която да 
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не е вредна за Македония и България, а в полза на македонизма. Сега, 
когато македонизмът е на колене, нищо чудно и да го викнат на помощ.

Ефимерното софийско ВМРО е бушон в българското обществено 
разположение  и за всеки от Македония до него да се докосва и до него 
да достига. Македонският гражданин добре е разбрал това и всеки, 
който има някаква необходимост в нашата източна съседка, ги подми-
нават и си прекарват възможно най-добре в приятелска България.

Онези, които се чувстват македонски българи, държавата Бълга-
рия може и трябва да ги защитава, щом тяхната държава Македония 
се разправя най-сурово с тях. Но в Македония няма българско мал-
цинство. Дали ни е по кефа на нас вътре, или не, дълбоко общата етни-
ческо-историческа линия е славянобългарството на нашите предци. И 
всеки политически фактор в България, открито и винаги само откри-
то, трябва и може да помага и за вътрешномакедонско помирение и за 
общомакедонско помирение на всички етнически групи. Влиянието 
на средновековна България, особено с писменосттта, а по-късно и с 
богомилството, влияе регионално свързващо и върху всички по-късни 
балкански средновековни държави. Всички до един от днешните бал-
кански народи, да не забравяме поне пред себе си, кой по-малко, кой 
повече, но всички по над 300 години са били българи.

Днес миролюбива България е в състояние като европейска дър-
жава, чрез която не се дестабилизира районът, да бъде от всеки искре-
но чута, пък и послушана. Това е българско и европейско схващане и 
за македонските и балканските проблеми, но за което трябват и бъл-
гарски европейски политици, а не ненаситни търгаши...

Всички балкански народи са недоволни от цялостното положе-
ние, в което се намират, някои с повече основания, други с по-малко и 
всички имат право, щом само помислим колко малко са напреднали, 
откакто са се отделили като съвременни държави. Защо пък не, но 
може би не трябва да се сравняваме с малките азиатски тигри, които за 
трийсетина години станаха световни икономически сили, но да имаш 
независимост – Гърция вече над 200 години, Сърбия също, България 
там някъде, Албания вече над 100 години... Нямаме извинение и не 
смеем да търсим реплика от историята.

Историческите грехове се премахват с помирения. Грехът не е 
наследствен, казва Шекспировият Тимон Атинянина. За разлика от 
все още пресните спомени от неотдавнашните югославски конфликти 
балканското помирение е възможно и може да започне откъм нас, от 
Македония, от нас, от позарасналите по-отдавнашни рани. И само-
повикан, след двайсетилетно мълчание изпод излятата бетонна плоча 
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на моята изолация, а можейки всички да погледна в очите, изпращам 
това послание и коленича пред всички наши балкански граждани и 
техните държавни институции.

Гръцки братя и сестри! С моята скромност и от името на всички 
изманипулирани македонски граждани, които искат искрено помире-
ние с вас, ви се извинявам, коленича пред вас, искам прошка, просте-
те и още веднъж простете за цялото наше присвояване на античната 
история, но и за други наши постъпки, с които смятате, че сте били 
засегнати. Намерете човешка топлина като емоционална зараза за ва-
шите съседи, от която заедно ще се топлим.

Българи, братя и сестри! Простете за всички систематични фал-
шифицирания на нашата общобългарска средновековна история и за 
цялото антибългарство, излято срещу вас. Много горчилки опитахте 
от нас, защото своят както знае да ти го замеси, не може нито един 
хлебар. Затова замесеният от свой човек хляб е  най-сладък. Имайте 
милост към нас, отдавна отметналите се ваши роднини.

Албанци, братя и сестри! В една къща кумство няма и най-малко 
на вас искам да ви кумувам и между нас за кумство да се обаждам. 
Извинявам ви се за всички сторени и почувствани неправди и болки 
от името на УДБА, защото тази полицейска институция я чувствате 
като гарант за вашето потискане от моя народ. Потърсете място във 
вашите сърца за нас, вашите съседи.

Сърби, братя и сестри! Македонизмът като наше еднопосочно 
приятелство е дразнене на останалите наши съседи, което ни превър-
на в балкански неудачници. Извинявайки ви се за изхабената за нас 
енергия и поглеждайки ви в очите, да тръгнем към създаване на общо 
поливалентно приятелство на македонска територия, чрез което Ма-
кедония между всички вас, съседи, изведнъж ще се сдобие с медиен 
и всякакъв друг вид положителен имидж, а вътре в нея ще бликне 
най-сетне граждански топла съчувствена струя. Време е да направим 
от Македония гражданско проспериращо европейство, а това, най-ис-
крено признаваме, не можем да го сторим без вас.

За да не бъдем всякога само нищо.
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Д-р Мария Бакърджиева

ПОТОМЦИТЕ  ЗНАЯТ И  НЕ  ЗАБРАВЯТ
По стъпките на беломорските българи от 1913 г.

Първи октомври, 2016 г., 103 години след 
късното лято на 1913 г.

Дълбоките противоречия и конфликти меж-
ду великите сили през  XX век рефлектират с 
жестока сила върху мирното население от Тра-
кия. Страшното разорение, което сполетява бъл-
гарския народ в Тракия, идва внезапно, с голяма 
сила и като мълния помита всичко, що засяга.

Тези, които надживяват хаоса – тракийски-
те потомци, са отново тук, в Ятаджик, днешно 
Маджарово. Те се стичат безмълвно от всички 
краища на България, за да дойдат именно тук, в Родопите, при Арда. 
Година след година. Все така. За тях това е потребност – да задишат в 
единен учестен ритъм, да се потопят в едно духовно състояние – еди-
нение, водещо до възземване на човешкия дух и душа, сливане със 
земята на мъчениците. Под стъпките им хрущят човешки кости. Тук 
всеки изгрев е кървав, защото отразява пръст, напоена с човешка кръв. 
В балкана тътнат буреносни ветрове, защото разнасят човешките во-
пли на избитите от турския аскер и башибозук жертви. Водите на Арда 
бучат, съхранили човешките стенания. Орляците на зловещия спомен 
витаят над занемелите пред човешкото страдание ридове. Стихиите, 
слънцето, температурните разлики, неумолимият ход на времето са 
изваяли чудни форми и скулптури – върховете Кован кая, Асар кая, 
Патрон кая, Сиври кая, Къс кая – чудни скалисти зъбери, запазили 
турските си имена, останали неми свидетели на кървавата касапница, 
застигнала беззащитното население от Тракия в поречието на Арда.

Тук времето е натежало от горчилка и мъка, молитви и надежда 
– трагедията на Едекьой, Коджакьой, Чопкьой, Ерменкьой, Деведе-
ре, Дерекьой, Булгаркьой … и още Башклисе, Малък Дервент, Голям 
Дервент, Янурен, Кутруджа, Къзлар … и още Окуф, Мерхамли, Мана-
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стир, Съчанли, Ясъюк, Калайджидере, и още Доганхисар, Фере, Ар-
маганската долина, Ятаджик … и още, и още …

Треперливите пламъчета на запалените свещи отразяват разпяти-
ето на тракийския род.

***
Гласът от микрофона обявява: Участниците в Тракийски поход 

2016 г. „По стъпките на дедите ни през есента на 1913 г.“ ще поднесат 
венци от клонки на паламудов дъб, зеленика и пърнар, донесени от 
Беломорска Тракия…

Фондацията на доц. д-р Щерев вече над десет години спонсорира 
тези тридневни посещения в южната ни съседка. Тяхното предназначе-
ние  не е само развлекателно – Бяло море, гларуси, красивите Родопи, 
вековни маслинови дървета… а предимно възпоменателно, в памет на 
предците ни. Участниците преодоляват отсечки от автентичния път на 
бежанците от 1913 г. и така се потапят в атмосферата на събитията пре-
ди повече от век. И тази година  участващите, предимно потомци на 
тракийски българи, са от различни краища на България – от София, Ва-
рна, Бургас, Пловдив, Хасково, Стара Загора, Кърджали, Нова Загора, 
Карнобат. Маршрутът и организацията на преходите са дело на Дими-
тър Шалапатов, изследовател и познавач на Западна Тракия.

***
В хубавата есенна утрин на 29 октомври поехме по поречието на 

Марица към Свиленград. Тук се събират двете граници – с Гърция и с 
Турция. Пътешествениците, прекосили Османската империя през 16 и 
17 в.,  разказват за мост, пресичащ река Марица. Те са изписали много 
похвали за него. Свиленградският стар мост, единствен по направа и 
дължина, представлява величествен архитектурен паметник и днес. 
Той имал зидана каменна конструкция, съставена от двадесет и един 
свода с най-голям отвор осемнадесет метра. Мостът имал ширина 6 
метра и обща дължина 295 м. Изграден бил в периода 1512-1529 г. 
и бил част от вакъфски комплекс, включващ още кервансарай, джа-
мия, чаршия и хамам, финансиран от султанския везир Дамад Муста-
фа паша. По-късно около комплекса възникнал град Мустафа паша, 
днешният Свиленград.

***
Пристигнахме на граничния пункт Капитан Петко войвода. По-

гледът ни жадно оглеждаше панорамата на равна Тракия. От дясната 
ни страна тъмнееха склоновете на тракийската могила до с. Мезек. За 
първи път името на с. Мезек е документирано в османските регистри 
от 1582 г. След Освобождението на България през 1878 г. по силата 
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на Берлинския договор то остава в пределите на Турция. През 1913 г. 
Букурещкият договор връща Мезек на България. В околностите на се-
лото, на възвишението Калето, се издигат останките от средновековна 
византийска крепост от края на 11 век. Тя е най-запазеното отбрани-
телно съоръжение в Родопите. Крепостта е имала функции на гранич-
на стражева крепост. Охранявала е територии между реките Марица 
и Арда. Намира се на шест километра югозападно от Свиленград и 
само на един километър от гръцката граница. Някои историци смятат, 
че това е известната от писмените източници крепост Неутзикон, а 
други учени са на мнение, че на това място се е намирала крепост-
та Версиникия, край която през 813 г. хан Крум е разгромил визан-
тийските войски и завладял Тракия. Построяването на твърдината се 
отнася към времето на византийския император Алексий 1 Комнин 
/1081-1117 г./. Стените на крепостта ограждали площ от около 7 дка с 
форма на неправилен четириъгълник, с размери 110/60 м и са изгра-
дени от ломени камъни, споени с бял хоросан, украсени с три тухлени 
пояса от външната стана. Крепостната стена е завършвала със зъбери, 
които са били запазени до 1900 г., когато част от нея е разрушена и 
оттам са вземани камъни за строеж на турски казарми в Свиленград.

Туристическата пътека от с. Мезек до връх Шейновец води лю-
бителите на природата и историята до мястото, където през 1912 г. 
започва Балканската война. Граничното село Капитан Андреево носи 
името на един от героите от войната - капитан Никола Андреев. На 
5 октомври 1912 г. с развети знамена и под звуците на националния 
химн българските полкове преминали турската граница и започнали 
войната за освобождението на поробените братя в Тракия. Сред тях 
бил и 51-ви полк, който настъпил в югоизточно направление към же-
лезопътната станция Кадъкьой, като разпръснал турските гранични 
подразделения. Срещу него изпратили части на редифската Гюмюр-
джинска дивизия. Полкът заел удобна за отбрана позиция на линията 
с. Юруш – с. Коюнлъ. Дружините на полка атакували и проникнали до 
турските артилерийски позиции, където врагът оказал отчаяна съпро-
тива. Тогава капитан Андреев повел ротата си в решителен щурм. Той 
бил улучен от вражески шрапнелен куршум. Срещу него се нахвърли-
ли с щикове озверели редифи. Разразил се кратък, но ожесточен ръко-
пашен бой… Съпротивата била сломена. Победата била постигната с 
цената на скъпи жертви. От личния състав на 51-ви полк загинали 48 
души. Сред тях е героят капитан Никола Андреев, на чиято решител-
ност и храброст до голяма степен се дължи извоюваният голям боен 
успех.
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***
Вляво се показаха ниските Черменски хълмове, където през 1371 

г. обединените военни сили на балканските народи претърпели тежко 
поражение от турския завоевател. Завладяването на Чермен от осман-
лиите е станало няколко години преди това на Одрин. Град Одрин е 
бил солидно укрепен и вероятно е бил превзет след Черменската бит-
ка. Заради тази победа завоевателите са ценели Чермен и създадения 
санджак нарекли Черменски, а не Одрински. При превземането на 
Чермен, тогава Черномен, селището е било само с българско населе-
ние, което е било пленено, заробено или избито. Новото му българско 
население до 1912 г. дошло от околните български села. Френският 
геолог и картограф Викенел в 1847 г. посетил Чермен и съобщава, 
че „българската махала е разположена долу в ниското, надлъж край 
почти безводната рекичка и е изложена на миризмите, които създава 
тази рекичка“.   Разстоянието Свиленград – Одрин е само 30 км. От 
възвишението Дервишка могила Одрин се вижда като на длан. 

Вляво, оттатък р. Марица, се очертаваше равнината, където цар 
Калоян бе разгромил гордите латини и пленил императора им Балду-
ин. От двете ни страни се белееха площи с необран памук.

В далечината надясно се белееше гр. Димотика, Дидимотихон, 
център на Димотишката и Софлийската епархия на гръцката пра-
вославна църква. В 1361 г. Димотика паднала под османска власт и 
станала първата османска столица в европейските земи. Крепостта  
е разположена на възвишение в северозападната част на града, има 
етнографски и военен музей, запазен е Оруч паша хамам, най-стари-
ят турски хамам в Европа /1398-1399 г./. Димотика станал български 
град след превземането му от хан Крум. 

На запад, в ниските склонове на източните Родопи, се открояваха 
очертанията на димотишките села Малък и Голям Дервент, взели ак-
тивно участие в борбите за църковна и политическа свобода.

След около тридесет километра минахме край малкото градче 
Софлу  /Суфли/, разположено по източните склонове на един от по-
следните хълмове на Родопите - Свети Илия. Населението му е около 
7000 души и се занимава с копринарство, винарство, производство на 
каруци.

Наближихме гр. Фере. Тук е мястото, откъдето е започнало спа-
сението за хилядите заробени българи, подкарани от Дедеагач, но и 
лобното място за много от тях. Може да се помисли за възпомена-
телен знак в тяхна памет. По пътя за Фере избягали хора от седем-
километровата колона заточеници  и уведомили  войводата Димитър 
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Маджаров, който бил разположил четата си в местността Св. Георги 
– Паламутлука, в землището на с. Балъкьой. Той изпратил куриер до 
Руси Славов с препоръка да се срещнат при Фере и устроят засада. 
Първи пристигнал Д. Маджаров и преградил пътя за Марица, по кой-
то трябвало да минат турците. Р. Славов и четата му заели позиция на 
запад до българската махала, Бадемлъка и железницата. Народът бил 
насочен по пътя за Балъкьой. Оцелелите се изтеглили и  разположили 
в балъкьойското землище: в Сливето, Курчовка, Св. Георги, та чак до 
Курбалъка в доганхисарското землище. След няколко дни всички се 
събрали на Курбалъка и потеглили за България, охранявани от двете 
чети. 

***
Автобусите се отклониха вдясно по посока Турбалъкьой /Пелеа/ 

и Балъкьой /Meлиa/. Всъщност това е отсечка от известния път  Viа 
Ignatia. По този маршрут от незапомнени времена са се движели ста-
дата овце и едър добитък пролет и есен на паша на остров Гяурада в 
устието на р. Марица. По него се поддържала пряка връзка с околий-
ския център гр. Фере. През революционните години по него безпре-
пятствено са се движели четите и нелегалните дейци.  Минахме край 
Миризливия камень, наречен така поради миризмата на сяра наоколо 
и се установихме на площада Багре в с. Балъкьой /Мелиа/. Това е мал-
ко китно балканско селце, потънало в зеленина и плодови дървета. 
Всъщност  името му в превод от гръцки означава „ябълков цвят“. От 
това село е Димитър Карев – дядо на доц. д-р Атанас Щерев. Още като 
ученик в Oдринската гимназия „ Д-р П.Берон“  Димитър Карев участ-
вал в подготовката на Илинденско-Преображенското въстание. През 
1903 г. станал член на Вътрешната македоно-одринска революционна 
организация. За тази си дейност бил затворен в турските затвори в Ор-
такьой и Одрин. По-късно получил амнистия, завърнал се в България, 
където бил назначен за учител. По времето на Първата световна война 
бил мобилизиран. Примирието през септември 1918 г. го сварило на 
фронта в Карабаир. 

В Долната махала  се намира църквата „Св. Богородица“. Докато 
изпием вкусното каймаклия кафе в местната кръчма, пристигна Ма-
рия Сагаридис и любезно отвори вратите на  църквата. Запалихме све-
щи в памет на дедите ни. Не открихме старите гобленни икони с бъл-
гарски надписи по стените. Мария ни ги показа, свалени върху маса, 
поради предстоящ ремонт. Съгласно практиката през турско време 
църквата е била вкопана в земята, за да изглежда малка и незначител-
на. По стръмния терен вдясно се белее църквата „Св. Спиридон“. Тя е 
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по-стара, по-малка и отваря врати за служба само на празника на све-
тията. Ентусиастите изкачиха върха с останалите от българско време 
четири вятърни мелници. Някога били осем. Бял, добре поддържан е 
параклисът “Св. Илия“. Тук всяка година на Илинден са се сбирали 
големите български родове на събор. От старите паламудови дървета 
откъснахме клонки за първия венец за мемориала в Маджарово.

***
След около два часа се насочихме към Пишманкьой /Песани/, 

Пишмян както го наричат тракийци. Разположено е на хълм в Юго-
източните Родопи, между върховете Чатал кая, Сиври тепе и Таушан 
тепе. Това е последното село, опожарено от турския аскер и баши-
бозук, след което животът в него замрял завинаги. Пишманкьой  е 
имало 185 къщи с около 1200 жители. На 26 септември 1913 г. избили 
най-напред първенците на селото, после мъжете и старците, а жени-
те и момите били подкарани като стадо за с. Чукур верен. Днес село 
Пишмян е в развалини. От къщите са останали само основите. Няма ги 
конака, училището, дюкяните. На мегдана се виждат само руините на 
църквата „Св. Георги“ със запазена камбанария, на която участниците 
в похода закрепят запалени свещи. Съхранен е каменният мост над р. 
Милашка. Стари орехови и черничеви дървета извисяват клони почти 
във всеки двор.  Поехме към Армаганската долина. Слизайки по не-
равния терен, стигнахме Армаган чешмеси в мълчание. За случилото 
се тук през септемврийските дни на 1913 г. Стою Петков Герджиков, 
четник, пряк участник в събитията, разказва: „Деня след сражението 
прекарахме в с. Балъкьой. Надвечер дойде куриер от Армаганската 
долина и разказа, че турска чета връхлетяла върху народа, който се 
беше успокоил в балкана. Турците нападнали и избили много народ. 
Дребни деца били изоставени, а майките им отвлечени към Пишмян  
за роби в Анадола. Грабнахме оръжието и се запътихме към Армагана. 
Пътят беше около три часа. Пристигнахме късно. Беше тъмно. Нищо 
не се виждаше. Чуваше се само детски плач и охкания на тежкоране-
ни… спряхме да починем малко, но сме заспали. Бяхме много изморе-
ни. Когато се съмна, тръгнахме. Наближихме с. Пишмян. То гореше в 
пламъци. Стари опитни четници прецениха, че през нощта турците са 
спали тук. Местните хора бяха избягали в гората. Продължихме пътя 
си към с. Чукурен. Когато наближихме, забелязахме турците да карат 
колоната българки като стадо овце. Впуснахме се яростно, нападнах-
ме с огън. Турците се изплашиха и разбягаха. Ние прибрахме хората 
и се върнахме обратно в Армагана. Тук събрахме малките изоставени 
деца, на брой осемнадесет, и ги предадохме на дядо Митрю Саржев 
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да ги гледа в колибата. Той им правел питки и ги хранел с мляко. След 
няколко дни турци от с. Саръкая убиват дядо Митрю, отвличат му 
многобройната стока. Децата, останали сами, загиват от глад и хищ-
ници. От с. Пишманкьой и Армаганската долина откъснахме клонки 
зеленика за втория венец за мемориала в гр. Маджарово.

***
Надвечер пристигнахме в с. Доганхисар / Есими /. Настанихме се 

в хотела на Маки. Положихме цветя на паметника на Капитан Петко 
войвода в двора на хотела, а после пяхме песни, рецитирахме стихове 
за  юначните тракийски водачи, извихме български хора.

Сутринта посетихме Сапунаровата махала, под Бърцето, където 
недалече от хорището Кавакова градина се е намирала  къщата на Ка-
ракирковата фамилия. Отпихме вода от Горчивата или Селската чеш-
ма, запалихме свещи в църквата “Света Богородица“, чиито стенопи-
си и конструкция са автентични, от българско време. При ремонта от 
1925 г. е сменена голямата камбана, която се е чувала на десет кило-
метра наоколо, с по-малка. 

Доганхисар било най-голямото и най-многолюдното село в райо-
на в началото на XX век. Планините и горите са го закътвали, положе-
нието на селяните като прочути доставчици на овце и овни за турската 
държава или като овчари при видни турци спомогнало за съхранение-
то и благоденствието му. То действало като пчелен кошер за разселва-
не на здраво и силно по дух българско население. Доганхисарски из-
селници образували двадесет и две български села в Западна Тракия и 
в южните дялове на Източна Тракия, сред които: Булгаркьой /Кешан-
ско / Мерхамли / между Софлу и Фере, Денизлер / Гюмюрджинско /, 
Хасърли / Еноско /, Урумжик, Лъджакьой, Български Окуф и др.

Това разселване на доганхисарци улеснявало много хайдутството 
на Капитан Петко войвода. Навсякъде той бил подпомаган от свои съ-
селяни или потомците им, които не забравяли своя роден Доганхисар, 
а и били свързани с роднински връзки.

***
Към 11 ч. сутринта потеглихме да осъществим следващата част от 

похода, а именно отсечката от пътя на бягащото население от плани-
ната Райовица към връх Шапка. По този път – Тахтажик – Шапканата 
– Коджаеле, войводите Димитър Маджаров и Руси Славов превеждат  
за България спасеното население при гр. Фере. Теренът е стръмен, 
най-труден за изкачване откъм западния склон на върха. Планината 
е нагиздена в китна есенна премяна, сред аромат на здравец, див ри-
ган, мелиса. Учудени сме, че  на върха откриваме опушени парчета от 
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глинени съдове. Яни Янев, председател на тракийското дружество в 
гр. Кърджали, разказа, че при едно от последните изкачвания на връх 
Коджаеле намерили възпоменателната плоча в памет на загиналите 
български девойки на парчета, а местното население разказвало за 
смъртта на четиридесет турски младежи, което е опит да се подмени 
историческата истина. След около три часа се качихме в автобуса и 
потеглихме към Дедеагач /гр. Александруполис /, откъдето в 16 ч.  се 
насочихме към Ивайловград. От връх Шапка и местността Касъка – 
Дервентския проход, където спряхме за почивка, набрахме пърнарови 
клонки за третия венец за мемориалния комплекс в Маджарово.

***
На третия ден от похода станахме рано. Задачата беше да се пре-

одолее последният етап от маршрута: с. Черничино – Ятаджик /гр. 
Маджарово /. Минахме през Илиева нива, Ивайловградско, където е 
изграден мемориален комплекс, посветен на тракийските деца. В кни-
гата на Милетич има свидетелство, че на това място са избити около 
200 деца. Всъщност по целия път за спасение те наброяват хиляди.  
Георги Граматиков, бивш директор на Историческия музей в гр. Ха-
сково, разказа за причините, довели до възникването и развитието на 
униатското движение в България през средата на 19 век. В пределите 
на Османската империя църковната зависимост на България била под 
опеката на гръцката духовна власт. На свикания по нареждане на Ви-
соката порта през 1858-1860 г. патриаршески събор гръцкият духовен 
клир отказал да приеме исканията за независимост на българите. Дра-
ган Цанков, със стотина съмишленици връчил молба на папския пред-
ставител в Цариград, с която искал апостолическо покровителство. 
Това довело до подписване на акт за присъединение към Рим, в който 
били поставени и основните искания – самостоятелна църковна йе-
рархия, училища, но и запазване на съществуващия източен църковен 
обред. Село Покрован се намира в община Ивайловград и е населено 
изцяло от българи, които към настоящия момент представляват един-
ствената католическа общност на територията на две области – Ха-
сковска и Кърджалийска. Войните през 1912-1913 г. били най-тежките 
в историята на селото. Българската махала била опожарена заедно с 
училището и църквата, а 45 мъже били затворени в училището и изби-
ти. Жените и децата били отведени в Ортакьой, където били подложе-
ни на издевателства. Покрованци участвали в революционните борби 
и събития през 1903 г. и 1912-1913 г. и това бил скромният им принос 
в стремежа за освобождение и обединение на българския народ.
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***
В 9 ч. групата беше вече в Балкана при с. Черничино. Тук през 

1913 г. турският башибозук устроил засада на измъченото бягащо 
население. При открития от турците огън много хора, изплашени, се 
пръснали из балкана, други поели към р. Арда, която в този момент 
била придошла. Хиляди попаднали в плен, загинали или се издавили 
в мътните води на реката. В съзнанието на тракийци този последен 
преход до Майка България останал като кървавата баня при р. Арда.

***
Само чрез фондацията на доц. д-р Щерев над 1000 българи са се 

докоснали до фамилните си корени и до историята на България. Ос-
вен задушевната атмосфера, емоционалните спомени, приятелствата, 
песните и стиховете, походът произвежда памет и родолюбие в дейст-
вие.

Участници в похода “По пътя на спасението”, 2013 г.
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Д-р Елена Алекова

Посечени, но не и победени

По стъпките на тракийските мъченици от 1913 г.

Отново е октомври. И отново тракийци от цялата страна (Плов-
див, Варна, Стара Загора, Бургас, Кърджали, Сливен, София, Нова За-
гора, Хасково и др.) отдадоха почит към предците си, като преминаха 
мъченическия им път от робството и земите на погром към свободата 
и Майка България. 

Октомври е месецът, в който през 1913 г. десетки хиляди тракий-
ски бежанци – деца, жени и старци, стигат до границата на освободе-
ното отечество край с. Ятаджик (дн. гр. Маджарово). Историята на 
тяхното бежанство започва през лятото. След бляскавите победи на 
Българската армия през Балканската война Тракия най-после става 
българска. Но започва Междусъюзническата война и войската ни се 
изтегля от завоюваните територии. Турция реокупира Тракия. И за-
почват кланета, погроми и опустошения над българските села. Насе-
лението е в паника. В Западна Тракия няколко месеца просъществува 
и Турска република Западна Тракия (наричана е и Западнотракийска 
турска република, и Гюмюрджинска турска автономия и др.). Жите-
лите на Сачанли, Доганхисар и Манастир решават да останат в род-
ните си места, убедени, че българската войска ще се завърне. За целта 
организират отбрана на селата си, като помагат и на други села в ра-
йона. В началото на септември обаче съпротивата им била сломена. 
Надявайки са на спасение и главно на помощта на чуждестранни кон-
сули, те се събират в гр. Дедеагач (дн. Александруполис), окупиран 
по това време от гърците. Настанени са в казармата. На 19 септември 
властта официално била дадена на автономистите и няколко дена след 
това нещастните българи били подкарани от башибозука, по думи на 
очевидци, като добитък към Фере и река Марица. А какво ги чакало 
там, им било ясно – „Марица нито може да говори, нито да издава 
тайни”. Това са думи на гръцкия владика към автономистите, когато 
българите се обърнали към с молба към него да ги вземе под свое 
покровителство. Четите на Димитър Маджаров и Руси Славов мълни-
еносно организират защита на колоната. Успяват да убият командира 
на турските автономисти в предната охрана и след последвалата пани-
ка на башибозука насочват бежанската колона към балкана. Които не 
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успели да се измъкнат, били избити до крак. 
Най-голямото клане по мъченическия им път към свободното 

отечество се случило на 25 септември  в Арамаганската долина. За 
очевидците, разпитвани от проф. Любомир Милетич два месеца след 
кланетата, това била „долината на смъртта”. Тук около 800 души 
се събрали край чешмата (местността е безводна и долината се нари-
ча Армаганска, заради водата – от тур. армаган, т.е. подарък). Тук и 
ги открила преследваческата потеря от редовна войска и башибозук, 
която била изпратена от автономисткото правителство за справяне с 
бунтовниците българи. Аскерите започнали да стрелят и да секат на-
ред де кого стигнат. 400 души били убити, 100 от които са сачанлийци. 
Два месеца след това, разказва професорът, „труповете на убитите, 
между които имало и много деца, още стояли непогребани”. Арма-
ганското клане е сред най-кървавите от скръбната история за тракий-
ците от 1913 г. 

След дни и нощи на лутане, гладни и жадни, преследвани и гра-
бени, подложени от башибозука на изтреба, на 4 октомври 1913 г. при 
завоя на река Арда край Ятаджик нещастниците най-после виждат 
спасителния бряг. Но отново ги настига башибозук. И отново започва 
кървава сеч. Колко точно са избитите тук, колко точно са изподаве-
ните в придошлата река, е трудно да се каже. Скоро реката потекла 
кървава. Четите на Димитър Маджаров и Руси Славов ги защитават, 
доколкото могат, но не могат да помогнат на всички... 

В памет на всички тези събития всяка есен (над 10 години вече) 
фондация „Д-р Димитър Щерев” организира и спонсорира поход, она-
словен „По стъпките на тракийските мъченици от есента на 1913 г.”. 
Председател на фондацията е именитият тракиец проф. д-р Атанас 
Щерев, потомък на бежанци от Беломорска Тракия: родното място на 
майка му е Балъкьой (дн. Мелиа). Негов дядо е Димитър Карев от 
Балъкьой, който като учител в с. Голям Дервент си харесал красива 
девойка от селото. 

Самият д-р Атанас Щерев е постоянен участник в похода и не-
прекъснато вдъхновява останалите освен с примера си, но и с думи. 
„Всеки може да даде добра идея какво да се направи – обърна се той 
към участниците в самото начало на тазгодишния поход, – всеки може 
да даде добър съвет как да се направи, всеки може да даде пари, за 
да се направи, но вие сте тези, благодарение на които нещата стават 
реалност”. „Душата” на похода, несменяем водач и изумителен комен-
татор на събития, селищни истории и истории на черкви и параклиси 
е тракийският деятел и краевед Димитър Шалапатов от Хасково. Не-
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гова е книгата „Българските християнски селища в Западна (Беломор-
ска) Тракия” (2011 г.), която е едновременно и занимателно, интересно 
и поучително четиво, и изключително ценен фотоалбум. След време 
по това изследване родолюбиви българи ще възстановяват през слово 
и образ историческата памет за всичко, което някога е било. Всяка 
извивчица на пътя му е известна. Дори и селцата, които не се виждат 
или се мержелеят неопределено някъде в далечината.

***
Всяко пътуване в историята, а и в пространството, макар и по 

един и същи „маршрут”, е различно. Едно виждаш първия път, друго 
– втория, трето – третия... Преживяванията и акцентите са различни. 
Чувствата са различни. Човекът е различен. Пътешествието някак е 
по-надълбоко, по-нашироко, по-нависоко. Онова, което някога е убяг-
вало, вече се натрапва на сетивата, а и на душата. 

Тазгодишното ми участие бе второ по ред. И веднага разликата 
се усети. Преди година-две бях петимна всичко по пътя да видя (вся-
ко селище, хълмче и връх, река, камбанария, мост, дърво, храстче...), 
да чуя и запомня всяка дума от историите на Димитър Шалапатов за 
случилото се по тези места, за разрушени селища и черкви. Ридания 
час по час давеха сърцето и сълзи в очите ми напираха, докато вървях 
– най-често в самота, отколкото в група – по гори, рътлини и дерета и 
като че дочувах (отвътре ли, отвън ли) писъци на преследвани, плачо-
ве на деца, проклятия и молитви, прошепнати или дори неизречени... 

Тази година емоциите бяха някак туширани в осъзнаването, че оно-
ва, което е минало, не може да се върне, да се поправи или промени; 
че онези, които по неведоми за нас причини и основания е трябвало да 
идат курбан, са отишли курбан; че за обществеността те са безименни, 
макар всеки род да ги знае и помни... Всеки – своите мъченици...

Умиротворението идваше от мисълта, че чрез този поход ние го-
дина след година поменаваме мъченическата смърт на тези невинни 
деца, жени и старци, различна от смъртта на войника на бойното поле, 
молим се за тях и не обричаме жертвата им на забравата. Имената на 
тези, както би ги определил безпристрастно някой днешен статист, 
„косвени жертви” в една абсурдна... дори не война, а касапница, не 
се изписват по паметници, не звучат на тържествени зари проверки и 
дори може би не се споменават (поне не всички) в знаменитата кни-
га на проф. Любомир Милетич „Разорението на тракийските българи 
през 1913 г.”, макар със сигурност да са записани някъде по предните 
страници в Божиите тефтери. Но фактът, че днес ние вървим по стъп-
ките на тяхното мъченичество, означава, че ги помним, че ги носим в 
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себе си и по този начин те остават безсмъртни не само на небето, но 
и тук, на земята.

Имена на градчета и селца, някогашни и сегашни, се носят с раз-
казите на Димитър Шалапатов в съзнанието, докато и ние се носим 
по магистралата и междуселските пътища, съдби със съдби, минали и 
настоящи, се пресрещат и разделят. И всичко уж е реално, но и някак 
отвъд реалността. Болката, свитото сърце, напиращите сълзи, изкупи-
телното всепрощение. 

***
Първата ни спирка е с. Пишман. Слънцето напича, като да не е 

октомври. Зидовете на къщи, които година след година все повече 
врастват в земята. Основите на църква, край които стърчи самотно 
отломък от камбанария. Пишман е последното българско село, уни-
щожено от башибозука – жителите му се успокоявали, че понеже е 
разположено дълбоко в планината, няма да пострада. Но и то е разру-
шено до основи и повече не се възстановява от руините. 

Тук са се запазили почти непокътнати и до днес само мост над 
река Милашка и... гробището – „свръзка” между нашето време и ня-
когашното, между тоя свят и оня свят... Свят, който не съществува, 
но облъчва настоящето с енергия на прегалопиралите през живота на 
някагашните хора голготи... Д-р Щерев и Димитър Шалапатов раз-
казват трагичната история на Пишман и ни увличат със споделените 
вълнения около лутанията си, докато открият преди няколко години 
Армаганската долина и селото. 

Оставяме с. Пишман и се спускаме към долината... 
Вървим по тревясалия път или направо през гората мълчаливо и 

със свити сърца. Събираме клони от зеленика, те са за първия венец, 
който ще поставим пред пантеона в Маджарово. Тракийци от Кър-
джали, потомци главно на сачанлийци, са дошли със сборна група 
солисти от ТД „Димитър Маджаров” и музикантите Тончо Стоилов 
и Георги Милев. Народната песен, която те изпълниха със сподавени 
гласове, повествуваше за трагедията на предците им:

Сачанлийските момчета, 
тие са писмо писали
до Маджар млада войвода:
„Сто стоиш, Маджар, сто гледаш?
Народа турци карава,
старите под нож клавава,
младите роби земава”.
Станали и са тръйнали,
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до Фере града стийнали,
там си народа отърваа.

А после тръгна и сачанлийското „слядно” хоро. Яни Янев обясни 
за тези, които не знаят: „Когато се чуе думата „хоро”, ние обикновено 
разбираме веселие. Докато „слядното” хоро е тъжно хоро. Играе се 
не един до друг, а един след друг. И песните, по които се изпълнява, 
са тъжни – в памет на жертвите. То е символ на непоколебимостта на 
нашите предци. Въпреки избитите, те стават и започват да играят – с 
уважение към жертвите, но и с непокорство към поробителя. Така ис-
кали да му покажат, че са посечени, но не и победени”.

Колкото по навлизам в трагедията на тракийските българи от 1913 
г., толкова по-необяснима за мен остава жестокостта на мъчителите и 
убийците им. Къде именно, в коя част на душата човешка се поражда 
жестокостта, та все някога избликва със стихийна и непонятна сила 
и пресича толкова живот, преобръща толкова съдби, почерня толкова 
сърца? Как после живее мъчителят и убиецът, с каква съвест, с какви 
очи, с какво сърце и въобще дали е възможно да живее?

Отнякъде се чува женски глас: „Като помислиш, тук се е решава-
ло дали мен ще ме има, или няма да ме има...”. Настръхнах. По съще-
ство и моята поява е зависела от аналогични събития, но разиграли се 
малко по на запад – в Драмско. Там едно пеленаче било оставено от 
сестра си, също дете, на един камък. И когато бащата видял, че синът 
му липсва, се върнал да го търси. И го намерил го жив и здрав. Пеле-
начето било моят дядо... 

Попитах жената какво точно имаше предвид, а тя... „Еленка Ста-
мова Иванова се казвам. Родена съм в Тополовград, но живея в Плов-
див. Баба ми е от Доганхисар. Тя не е била жива, когато съм се родила. 
Починала е много млада от пневмония, а така също и дядо ми. Но 
мама ми е разказвала нейната история. Тръгват да бягат вече, гони ги 
башибозукът и те влизат в колоната. Тя е с две дечица, а мъжът и оти-
шъл с четниците. Случва се така, че някакъв куршум досяга главата 
й и я замайва така, тя въобще не може да върви, поради което остава, 
а с нея – децата и майка й, моята прабаба, за да й помага. Тук някъде 
те се загубват из гората. Децата междувременно се разболяват, било 
е студено, и умират. След време баба ми все пак успява да се свести 
и остава жива. През 1924 г. идва в България. И повече не се връща. 
Майка ми се ражда в България”.

***
Следващото село, в което се отбиваме, е Балъкьой. Всяка година 

по това време д-р Атанас Щерев отдава почит на своя род, пали све-
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щица в църквата и поставя венец в параклиса „Св. Илия” на близкия 
до селото връх Свети Илия. На високото са се изкиприли и няколко 
изящни вятърни мелници, които привличат любителите на селфита 
и снимки. Тук всяка година на Илинден (20 юли по стар стил) се е 
провеждал съборът на Балъкьой, на който се стичали хора от цялата 
околност. Тук е царството на паламудовия дъб. Събираме клони за 
втория венец и се отправяме към Дедеагач (Александруполис). Там се 
настаняваме в два хотела и бързо, бързо се отправяме към Доганхисар 
(дн. Есими), родното село на Капитан Петко войвода. На доганхисар-
ското „бърдце” все още личат зидовете от къщата на поборника за 
свобода на българи, гърци, кипърци и италианци, на защитника на 
бедните и онеправданите – без значение на тяхната вяра и народност. 
Вече е тъмно, но тъмнината не ни пречи да се отбием при смелия 
грък, вдигнал в двора си бюст паметник на Капитан Петко войвода, 
след като съселяните му не позволили да бъде поставен в центъра на 
селото. В балкана тук расте парнарът. Събираме клони за третия ве-
нец в местността Касъка, между Доганхисар и Дервент, в близост до 
вековния чинар, чиято обиколка  – измерихме я – в основата беше 16 
крачки. За него всъщност е писал българският книжовник и дипломат 
Атанас Шопов в книгата си „Из живота и положението на българите 
във вилаетите“ (1893).

В заведението на Хрисула е уютно, топло, гостоприемно. И песни 
се пяха, и хора се играха, и сълзи се ляха, и спомени се разказваха. 
На никого не му се тръгваше по хотелите. Видимо развълнуван, д-р 
Атанас Щерев сподели: „Всеки има спомени от семейството, от рода, 
които е разказвал. И днес ние сме тук, за да покажем, че нищо не е 
забравено. Това, което правим, означава, че сме живи, че ще продъл-
жим да живеем, че ще я бъде България и българите... Дай боже повече 
да се срещаме и все повече да ставаме”. Ген.-майор Нонка Матова, 
Яни Янев и Тодор Ангелов, председатели на тракийските дружества 
„Руси Славов” в Пловдив, „Димитър Маджаров” в Кърджали и „Ек-
зарх Антим Първи” в Бургас, също отправиха послания за единение 
и доброта.

***
На другия ден походът по стъпките на тракийските бежанци от 

1913 г. продължава. Но на сутринта час-два се разхождаме из Алексан-
друполис без програма – кой както намери за добре. Обикаляли сме 
и друг път. Прочутият фар, митницата на Атанас Буров, живописните 
улички. Следите от българското присъствие тук са почти заличени. 
Правим снимки за спомен. И...  отново на път. Очаква ни изкачване 



255

на връх Шапка. През този връх минала колоната от оцелели бежанци, 
които войводите Димитър Маджаров и Руси Славов събрали в мест-
ността Курбалък в дните от 25 до 28 септември, след кланетата край 
Фере, Армаганската долина и въобще по целия им страдалчески път.

Димитър Шалапатов има своя програма – ще пътува до с. Сачан-
ли, и поверява водачеството на Яни Янев, който уверено поема щафе-
тата, защото по тези места той, както се казва, е в свои води. Предците 
му са от Сачанли. Не предполагах, че знае историята на селото и окол-
ните села едва ли не ден по ден. Един от прадядовците му, оказва се, 
бил приятел на Капитан Петко войвода и често приютявал четата му. 
Яни Янев сподели това, дето дядо му е разказвал. Веднъж войводата 
отишъл с четата си в Сачанли. Заколили, както винаги, едно агне и по 
плешката му започнали да гадаят дали ги грози опасност, или не. Този 
път плешката показала опасност и четниците бързо, бързо напуснали 
селото. Засада наистина им била готвена, само че те успели да я избе-
гнат. „По-късно – разказва Яни, – чух една сачанлийска песен, в която 
се пее за нещо подобно, и все си мисля, че става дума за случая с моя 
прадядо”.

Яни Янев ни разказа няколко лични интересни срещи с тукашни 
хора. Един от разказите му остана и досега в главата ми. Отбиват се в 
едно от тукашните села. Срещат хора. „Добър ден”. В отговор – ким-
ване с глава. Постепенно сърцата се отварят. Започват непринудени 
разговори. „По едно време – казва Яни – виждам възрастен човек, 
седнал на пейка под едно дърво. Приближавам се към него и питам: 
„Ти какъв си?”. А той: „Знам какво искаш да разбереш... Затова ще ти 
кажа едно и дано ме разбереш. Турците искат да сме турци. Гърците – 
да сме гърци. Българите – да сме българи. А ние... – старецът вдигна 
ръце и ръцете му потънаха в клоните на дървото – ей за сия листе ли 
да се държим?”... 

ЕЙ ЗА СИЕ ЛИСТЕ ЛИ ДА СЕ ДЪРЖИМ... По-голяма присъда 
от тази за поведението на българските правителства през годините от 
Освобождението насам едва ли има...

***
Яни Янев знае и всички легенди, свързани с местностите около 

селото на предците си, защото настолна книга за него е историческото 
и етнографско проучване на Илия Славков и Боряна Димитрова. „Са-
чанли” (1989). Впрочем, препоръча ми да прочета в книгата легендата 
за възникването на Сачанли, която увлекателно ни разказа. Прочетох 
я по-късно:

„За произхода и образуването на Сачанли има много легенди и 
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предания. Една от тях е записал Антон Страшимиров. Чул я от един 
стар помохамеданчен българин от с. Мерикоз в местността Ат ме-
зар (Конски гроб). Старецът разправял, че на това място бил умрял 
и погребан конят на Айноруз Али, затова местността се наричала 
Конски гроб. За да заврадее този край, Айноруз Али трябвало да по-
беди Русата девица (Саръкъз) от крепостта Саръкъз, западно от 
височината Кокошката. В боя победител излязъл Айноруз Али, който 
убил Русата девица. Косите й хвърлил далеч на юг, където възник-
нало храброто село Сачанли (тур. сач – коса), краката й паднали на 
запад от него, където се основало с. Балдъран (тур. балдър – крак). 
Тялото на девойката захвърлили на изток от крепостта. На това 
място изградили манастир, който прераснал по-късно в село, наре-
чено Манастир”.

Яни Янев разказва за мирния живот на сачанлийци. Селото им на-
броявало 600 къщи, а жителите му варирали между пет и шест хиляди 
души, които се занимавали със скотовъдство (имали около 120 хиляди 
глави добитък), пчеларство, произвеждали риганово масло, а от па-
ламудовия дъб варели течност за щавене (дъбене) на кожи. Димитър 
Шалапатов ни запознава накратко със съдбата на селото и жителите 
му по време на Балканската война, за тримесечната отбрана, която 
сачанлийци организирали заедно с доганхисарци и манастирци, след 
като българската войска се оттеглила от Гърция... Някой попита защо 
просто не са избягали, когато е можело това да стане своевременно и 
безболезнено. Отговорът е много прост. Та нима е възможно за човека 
да остави току-така родно място, дом, поминък и да тръгне към неиз-
вестността? А и кой би могъл да предвиди чак толкова жестоко разви-
тие на ситуацията – нали все очаквали българската войска да се върне 
отново... Затова и организирали отбрана на селото под ръководството 
на Димитър Маджаров и уговорили съвместни действия с жителите 
на Доганхисар и Манастир. Три месеца (до септември) районът бил  
известен като „Малката България” или „Доганхисарската република”. 
После идва погромът. А след него и „кървавият път” на сачанлийци 
към България, който днес потомците на оцелелите сред същите тия 
бежанци наричат и „път на спасението”. 

Впрочем, Илия Славков, авторът на книгата за Сачанли, е пре-
живял ужаса на Армаганското клане. Позовавайки се на книгата на 
Ахмет Айдънлъ „Bati Trakya Faciainin Içyüzü” (Ist., 1975), той цитира 
заповед на майор Сюлейман Аскери бей, командир на „Националните 
сили” на Западна Тракия: „Необходимо е да бъде организиран срочно 
батальон от редовна и нередовна (башибозук – б.а.) войска от Де-
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деагач, която да осигури дисциплина и добро управление... Така ор-
ганизираната сила, утре 22.ІХ.1913 г. – 1329 г. (по мохамеданското 
летоброене – б.а.) да унищожи напълно оттеглилите се в планина-
та въстанали българи и да бъдат унищожени продоволствието им 
и всички източници за продължаване на разбойничеството”. Съвсем 
резонен е въпросът, който Илия Славков отправя след това: „Какви 
комити и разбойници са малките деца, избити в Сарджовата колиба, 
какви бунтовници са жените и старците, избити в Армаганската 
долина, и най-после какъв бунтовник е бил и пишещият тези редове, 
като е бил само на една година?”. Децата, избити при Сарджовата 
колиба седмица след клането, са онези същите, за които говори оче-
видецът Дамянов пред проф. Любомир Милетич. Същият минал през 
колибата и видял „...останките от 10 деца, които били изоставени от 
бягащия в смъртен страх народ и които един милозлив кехая, Сарджо 
Митрев, прибрал и почнал да се грижи за тях, но турците след някол-
ко дена го убили”. Децата били от шестмесечно до пет-шестгодишни. 

***
Изкачваме се на връх Шапка, защото оттам планината се вижда 

като на длан и ще можем някак от птичи поглед да проследим и видим 
маршрутите на клетниците. 

Яни Янев знае този път метър по метър и не спира да разказва. 
Бежанците вървели по билото, защото опитът им подсказвал, че това 
е най-добрия път, иначе трябвало да се лутат нагоре и надолу по де-
рета, вършини и непроходими на места гори. Ето там връх Райовица, 
по-нататък е връх Китка, вдясно долу – Тахтаджик. Малко по-нататък 
е Невестин гроб или Булкин гроб. Легендата за това място, която знам 
от Димитър Шалапатов, повествува за девойка, омъжена за момче от 
съседно село. На път за новия дом тя и сватбарите внезапно били зас-
тигнати от страховита снежна буря. Тъй и замръзнали. Оттогава мест-
ността се нарича Невестин гроб. Но днес времето е чудесно – почти 
лято, макар да е вече октомври. Чак не ни се вярва.

На обратния път при мен дойде един от мъжете, както се казва, 
по на възраст. „Димо Махов съм, казва, и искам да ви разкажа леген-
да, която сестрата на моята баба ми е разказвала. Легендата е за това 
откъде идва името на Казъл дере (Момина река), която минава ето тук 
през Малък Дервент, южно от Мандрица, и се влива в Марица. По 
времето, когато е станало масовото насилствено помохамеданчване, 
идват турци в селото, за да ги потурчат. Българите не са искали да си 
сменят вярата. Тогава турците изкарват селяните на една скала над 
реката и един по един започнали да ги питат: „Приемаш ли турска 
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вяра?”. Всеки казвал: „Не!”. И главата му политала към реката. И така, 
един по един – всички по реда си. Между тях имало и много девойки.. 
Реката потекла кървава. Това продължило, докато дошъл пратеник от 
Одрин и спрял избиването. Така останали и хора, които да разкажат 
какво точно се е случило”. После се замислих: а на колко места и хора 
не са останали, за да разкажат...

Надвечер пресичаме границата и стигаме Ивайловград. Тук но-
щуваме.

***
На сутринта валеше проливен дъжд. Но ние се отправяме към 

Маджарово и към началната точка на последния ни преход – от Чер-
ничино до завоя на Арда. Вали и вали. И е мрачно. Но ние не се отказ-
ваме. На разклона излизаме от автобусите, решени да вървим докрай. 
Д-р Атанас Щерев ни окуражава: „Да си спомним как предците ни са 
вървели ден и нощ. Без храна. Без вода. Яли са трева. Нека не ни пла-
ши този дъжд. Поне малко ще видим какво са преживели”.

Това „поне малко” е наистина съвсем малко, но достатъчно, за да 
изпълним своя дълг към погиналите тук – да съпреживеем , доколкото 
е възможно, тяхната надежда, че отечеството е близо, да поменем жерт-
вата им, да не забравяме заветите им. Останалото е невъзможно дори 
да си представим, макар че на тях им се е случило. „Било страшна сеч 
– четем в книгата на Илия Славков и Боряна Димитрова. – Турците се 
смесили с бежанците и почнали да ги секат с касатурите си... Мно-
го от очевидците казват „реката потече кръв”. Това била кръвта на 
2000 българи, убити или разсечени от ятагани. Хората, които минава-
ли р. Арда, били толкова изплашени, че се хвърляли във водата. Реката 
била придошла, била мътна и буйна, и завлякла много от тях”.

Тази година походът не съвпадна с паметното отбелязване в Ма-
джарово на 104-годишнината от разорението на тракийските бълга-
ри. Когато стигнахме там, дъждът бе престанал да вали. Впрочем с. 
Ятаджик по-късно (през 1959 г.) е преименувано в Маджарово – на 
името на войводата Димитър Маджаров, избавителя на бежанците от 
Тракия. 

Направихме шпалир от знамена и поднесохме венците от зеле-
ника, пърнар и паламудов дъб, расли в рождените места и местата на 
мъченичество на тези, чиято памет в този ден почитахме. Без дежурни 
официалности. Без шум. В мълчание. Всеки поотделно – по един, по 
двама, и някак всички заедно сведохме глави пред пантеона на тра-
кийските мъченици.

Да е вечна паметта им!
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СПОМЕНИ ЗА ТРАКИЯ 
И СЪБИТИЯ, СТАНАЛИ ТАМ, 

ОТ ТРАКИЙСКИ БЪЛГАРИ 
И ТЕХНИТЕ ПОТОМЦИ

Росица Станева

Път през огъня

Вместо предисловие
Разказа за събитията, описани в това повествование, чух през 

ранната пролет на 1987 година. Заедно с още няколко жени, препода-
вателки в хасковски средни училища, в тихия градски следобед прис-
тигнахме в спретнат български дом, гостоприемно отворил врати за 
нас.

Посмутени и мълчаливи, влязохме в стаята на баба Мара, зара-
ди която всъщност и идвахме. Старицата седеше на леглото, подпря-
на върху възглавници. Беше над осемдесетте, но чертите на нейното 
лице - правилни и ясни, говореха, че на младини е била красива. Слън-
чевите лъчи играеха по високото й чело, по тънките дълги пръсти, 
обгърнали коленете през одеялото.

- Мамо - каза Зорка Димитрова, нали ще ни разкажеш за бягство-
то си от Булгаркьой? 

Зорка беше най-малката дъщеря на баба Мара. С любов тя се гри-
жеше зa майка си, която живееше в нейния дом. 

- Да, да - вкупом потвърдихме ние. - Затова сме и дошли... 
- А сега - обърна се Зорка към нас, - да помълчим. Започва часът 

по родолюбие... 
Гласът на баба Мара, чист и ясен, изпълни стаята. Това, което тя 

разказваше, отчасти не беше ново за мен, но ме развълнува може би 
със същата сила,с която порази останалите. Защото спомените на ста-
рицата възкресиха пред нас един жесток епизод от голямата трагедия 
на обезбългаряването на Източна Тракия по време на Междусъюзни-
ческата война, непозната на мнозина. 

Когато другите жени излязоха, аз останах до милата баба Мара. 
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Стараех се да пестя силите й, но я помолих отново да се върне към 
някои имена и подробности.

Посетих този дом по-късно през същата година. Баба Мара вече 
не беше между живите. Но от касетофона на който внукът й Наско бе 
записал нейните спомени, звучеше онзи силен и правдив глас, който 
бе оставил незаличима диря в душите ни. По лицето нa Зорка се сти-
чаха сълзи. Тя не ги и криеше.

- Гласът на Мама, Маминият глас - шепнеше тя, докато слушахме 
записа.

Животът на старицата бе угаснал, но ние съвсем осезаемо усеща-
хме присъствието й. То идеше от думите й, които бяха живи. И носеха 
в себе си силата. Ha жестоката истина за една историческа трагедия, 
разранила зa цял живот сърцата и паметта на оцелелите нейни свиде-
тели. В това ce убедих и после, когато вече работех върху този разказ 
и разлиствах исторически книги и спомени на различни хора. Всичко, 
което баба Мара бе споделила за кървавата драма на село Булгаркьой, 
бе самата достоверност. Нямаше нито едно разминаване с дати, факти 
или имена.

В брой 11 от 1986 r. на в. „Тютюноработническа дума” бе публику-
вана вълнуващата творба на Кръстина Краден „Грехът на една майка“, 
чиято героиня, баба София, намерила загубеното си чедо след много 
години... Този трогателен разказ за действителни човешки съдби бе 
съпроводен с редакционна бележка, чиято покана за мен се превърна 
в един от поводите да напиша следващите редове. Събрах и записах 
спомените на баба Мара с чувството, че изпълнявам и едно написа-
но, но свято задължение към паметта на хората от собствения ми род. 
Защото баща ми, роден в съседното на Булгаркьой селище Пишман, 
имаше подобна сирашка съдба и бе преминал по същите пътища на 
огъня, ужаса и смъртта. 

Разказва Мара Кирова Шопова: 
Отново ги виждам и чувам всичките...
	
Седя аз като на брега на река. А отдолу, в 

ниското, се блъска изминалото време. Изтекоха 
почти дните му бистри и мътни, часовете pa-
достни или тъжни, минутите -весели синигерови 
песни или като леденотежки зърна на градушка, 
чиито студени пръсти удушват зеленината. 

Сега, от високото, се взирам, взирам, дорде- Мара Шопова
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то очите ми от пареща болка замижеят... Водата ах, тази безкрайна 
луда вода, дето нe знae спиране, шуми вече нет ам, а вътре  в мене. Тя 
нoси образи на живи и нa мъртви, говори със сегашни и отдавнашни 
гласове. И аз отново ги виждам и чувам всичките...

Ето, онзи забързан мъж с образ от тъмен, строг камък, с войниш-
ка стойка и мустаци, прекосяващ двора на къщата на вуйчо ли Ламбо 
Мърдев, е генерал Радко Димитриев. Как не съм го забравила досега 
ли? И да искаш - не можеш, a и да можеш -не бива! Защото той 6e 
човек легенда. И за него, и за другите, дето бяха тръгнали тогава на 
свята война, за да освободят Източна Тракия, чудеса се разказваха и 
песни се пееха.

А този, веселият млад човек, на чиято уста е закачена усмивка и 
чиито шеги тичат една след друга като палави шарени козлета, е чичо 
Дамян Калфов - най-добрият приятел на татко. От гимназията в Од-
рин се знаеха, а после бяха учителстували заедно в Теслим. В Булгар-
кьой беше чест гост нa дома ни. По-късно той стана аташе по печата 
в Цариград, след това работеше в София в различни министерства и 
беше четен и известен писател. 

Ето го най-големият от вуйчовците ми - Ламбо Мърдев.  С тъмни 
европейски дрехи и белоснежна риза с колосана яка. 3аможен, учен 
човек и стар ерген беше. За народните работи се 6e венчал, та за не-
вяста време нe мy беше останало...

Ех, но нека зa всички и всекиго поред...
Моят баща Киро Шопов 6e родом от Теслим, Малгарско. Дядо 

мy бил там свещеник, а баща мy - заможен търговец. С тридесет и две 
камили пътувал той към далечни селища, та търсена и скъпа стока да 
донесе. Понякога ходел и в Гелибол (Галиполи).

Класно училище татко карал в Булгаркьой - най-голямото българ-
ско селище до Теслим. Там и видял майка ми Гергева Мърдева. Като 
пораснали и станали мома и момък за женене, харесали се за цял жи-
вот и си дали дума да се вземат. Че как да не харесаш красавица като 
майка ми! Хубава беше тя, с, дълги тъмни носи и бяло лице, висока 
и тънка в снагата, та и зряла жена все си беше като момиче. Леко и 
пъргаво ходеше из къщи и много беше работлива и добра. Само че тя 
беше от семейството на Мърдеви. 

Мърдеви... Кой ли не ги познаваше? C най-богати земи бяха, мъ-
жете им - най-учени, търговията им - най-доходна. Спомням си, че 
хамбарите им най-много вземаха  и аргатите им най-добре се гледаха, 
затова все ни искаше при тях да се хване на работа. Но като подраз-
брали майчините братя  какво може да стане, наговорили се да не пус-



262

кат милата си единствена сестрица далече от тях, в чуждо село. Дума 
не давали да се издума и приказка да се изприказва.

Но мама и татко се наговорили скришом. Една нощ на кон прис-
тигнал той и я откраднал. Закарал я в Теслим. Посрещнали я в негова-
та къща както подобава - с обич и уважение. Вдигнала се богата сват-
ба. Мама и татко заживели там. През 1903 година аз съм се появила на 
божи свят. А след две години сме се преместили в Булгаркьой. C нас 
дошла и баба ми Мара, на която бях кръстена.

Баща ми работеше като учител, какъвто е бил в Теслим. През 
свободното си време беше в дюкяна. Там имаше всичко - и бонбони, 
и моливи и всякаква стока. Когато той пътуваше, мама го замест-
ваше. Изпращахме го на път и гледахме как яхва коня  си, строен и 
напет. По различни села ходеше баща ми, където имаше български 
училища. Грижеше се за запазването им и намиране на български 
учители за тях.

И с други народни работи се занимаваше тате, но нали бях дете 
тогава, криеха от мене. Вземаше ме понякога със себе си в Одрин, 
уж на лекар да ме води, а то с разни мъже се срещаше и разговаряше. 
Понякога по овчари и пътуващи работници хабери пращаше или пък 
от България ги получаваше. 

Весело беше в нашата къща. Имаше сговор и доброта в нея. Роди 
ми се сестричка Станка. Двете растяхме заедно, тичахме около мама 
и баба по двора, под сенките на сините сливи и крушите. В неделя на 
мегданите в селото ставаха хора. Пищяха гайди, чуваше се тропане 
през три улици. Заедно с другите деца ходехме да погледаме какво 
правят момите и момците. След това тичешком с завръщахме вкъщи.

Булгаркьой, където живеехме, наброяваше 600 къщи. Във всяка 
от тях имаше голямо семейство с много деца. Земята наоколо беше 
богата, добитъкът, който влизаше и излизаше от селото, като че брой 
нямаше. Освен татковия дюкян имаше и много други. В селото се от-
варяха и кафенета.

Училището в което ходех, беше голямо. То бе основно и класно. 
Вуйчо ми Ламбо Мърдев беше главен учител в него.

Спомням си, че трапезата ни по онова време беше богата. Имаше 
в изобилие от всичко - и хляб, и месо, и сирене, и тахан, и кашкавал. 
Дрехите ни бяха красиви и топли, постелките ни - също.

Голяма църква се издигаше сред селото. Името й беше „Свети 
свети Константин и Елена“. Всички булгаркьойци редовно ходеха на 
църковните служби, които понякога се извършваха от четирима све-
щеници. Гледаме как блестят филоните им, наметнати върху тъмните 
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раса. Ние, децата, много обичахме онази вечер от великденските праз-
ници, когато се четяха четирите евангелия и носехме боядисани яйца 
в църквата.

Така беше и през последния Великден, който се е запазил в па-
метта ми от Булгаркьой. На Разпети петък занесохме цветя, след това 
слушахме службите в църквата. От сребърните кадилници се носеше 
дъх на тамян. Млади и стари благоговейно мълчаха и мислеха за при-
кования на кръста син Божи. Никой още не знаеше, че скоро страда-
нието на невинния ще стане участ на всички българи от селото.

Един ден баща ми се премени в най-хубавите си дрехи. Заедно 
със стареите от селото и всички лични хора той тръгна да посрещне 
минаващата през Булгаркьой българска войска. След тях хукнахме и 
останалите. Пред нас се нижеха кафявите униформи на войниците, 
техните лица - едновременно измъчени и радостни. Хората ликуваха, 
прегръщаха освободителите, разпитваха ги.

Подир известно време двама наши съселяни доведоха татко у 
дома, като внимателно го подкрепяха. Изведнъж му бе прилошало. 
Трябваше да си легне и мама и баба ни отпратиха двете със сестра 
ми, за да не им пречим да се грижат за него. Баба Мара разбираше от 
билки и баене е се зае да помогне на татко, защото лекар имаше чак 
в Кешан.

В къщата ни всичко се преобрази, стана тихо и тъжно. Само след 
два дни татко склопи очи. Много хора се стекоха на погребението. И 
всички разправяха, че сърцето му не издържало и това била причината 
за смъртта му, защото преголяма била неговата радост до види свобо-
ден нашия край.

Нещастието потропа на портата ни. Но то не дойде само, зададе 
се и нова беда. След като почина баща ми, мама в сянка се превърна. 
Тя не приличаше на жив човек. Ходеше от стая в стая като не на себе 
си и не ни виждаше. Плачеше денонощно, безмерната й скръб всеки 
ден я отвеждаше на гробището. Стана изведнъж бледа и жълта като 
треперливо огънче на свещица. Лошата смърт, спряла в къщата ни, не 
чакаше подкана. Духна светлото пламъче на маминия живот, от който 
тя сякаш се беше отрекла. Сложихме я да татко само четиридесет дни 
след смъртта му.

Там, в земята край Булгаркьой, в старото гробище под кръстове-
те, дето отдавна ги няма, лежат те, неразделни и в смъртта си. Заедно 
бяха расли, много се бяха обичали и един след друг заспаха вечния си 
сън.

Често си мисля за лошо ли е било, или за хубаво, дето така млади 
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си отидоха те от този свят. Каква ли щеше да бъде съдбата им, ако бяха 
останали живи? А моята и на сестра ми, на баба? Щеше ли кървавата 
вихрушка, която се изви над Тракия, да ги пожали? Нямаше ли да ги 
сломят горестите и изпитанията? Защото се задаваше друга война - 
Междусъюзническата. Християнските държави, участнички във вой-
ната срещу Турция, щяха да настръхнат една срещу друга и много още 
българска кръв щеше да се пролее, много невинни хора, деца, жени и 
старци щяха да бъдат покосени от жестока смърт.

В началото на юли 1913 година в селото започнаха да идват тур-
ски войници. Те обискираха къщите до една и изнесоха всичкото оръ-
жие от тях. Гледаха ни накриво, защото по времето на Балканската 
война населението беше подпомагало с каквото може българската ар-
мия. Освен това в селото беше сформирана и местна отбрана да ни 
пази от турците.

Мама имаше трима братя, Единият бе взет като турски войник 
в Одрин. Дете бях, но помня, което бях чувала: този град отвсякъде 
бил обвит с мрежи и пиле не можело да прехвръкне оттам. Но вуйчо 
ми с още няколко младежи прокопали дупка, за да избягат от служба 
при турците. После те се върнаха на село. Другият ми вуйчо не помня 
къде е бил по това време, но често виждах най-възрастния от тримата 
- Ламбо Мърдев.

Вуйчо Ламбо имаше най-голямата и красива къща в Булгаркьой. 
Тя бе висока и масивна, обградена с каменни зидове, а не с плетища и 
трънаци като другите. Наредбата на стаите беше богата, в европейски 
стил, защото вуйчо ми, така съм запомнила, бе учил в Солун. Той сво-
бодно владееше френски и турски език. Бил е преподавател в Смирна 
- голям и богат град. На два пъти е бил заточван задълго от турците, 
но след всяко заточение се връщал още по-горд и непокорен. Не го 
обичаха те и вуйчо често си имаше разправии с тях.

На 6 юли по стар стил, събота беше - този ден никога няма да го 
забравя, дойдоха двама турски войници и забраха вуйчо ми Ламбо. Те 
носеха пушки и саби. Разгледах ги добре, докато го водеха по пътя. 
После вуйчо свърна, помолил ги беше сигурно да се отбият за малко, 
защото го чух да говори на турски, а след това влезе в нашия двор. 
Повика по име баба. Когато тя се показа, той се приближи и тихо рече:

- Нека се видим за последен път... Прощавай!
Тъжен беше вуйчо ми, много тъжен... Такъв не го бях виждала 

никога, макар че гласът му звучеше твърдо. После той тръгна нататък 
- висок и строен, напет мъж беше, такива като него рядко се срещат, и 
не се обърна вече. А турците го подкараха някъде извън селото.
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Там, така говореха хората после, го чакали Кадри бей и табо-
рът на Нешат ефенди. Кадри бей водел отряда. Дали змийска отрова 
е имало в майчиното му мляко, но жестока смърт измислил той за 
вуйчо. Най-страшната и зверската. Два часа след това турците отново 
минаха през селото. В чувал влачеха тялото на вуйчо, а пък главата му 
на кол набита. Който я погледнеше, сънят после бягаше от него. Очите 
на тази отсечена глава бяха извадени и страшно висяха надолу, ушите 
се държаха на ивица кожа, а езикът стърчеше изтръгнат навън. Къс по 
къс рязали турците Ламбо Мърдев, а после го умъртвили. Пък кехаята 
викаше ли викаше, по тяхна заповед събираше хората да видят първа-
та жертва в Булгаркьой.

На следния ден, 7 юли, кехаята пак излезе на високото. Той съби-
раше всички мъже от 15 до 70 години. Тя трябваше да излязат извън 
селото. На групи, на групи тръгнаха. Съобщено им бе, че ще им четат 
документ от султана уж как да живеят българи и турци в мир, както пре-
ди войните. Излязохме и ние от дворовете и чакахме да се върнат оти-
шлите нагоре мъже, та да ни кажат каква са чули и що са им заръчали.

Но като се събрали вън от селото те, турците ги наредили нагъс-
то - там имало и люде от Пишман и Лезгар. Започнали да стрелят 
низамите в тях, като доубивали ранените с щикове, така че никой да 
не оживее.

Турците подпалват Булгаркьой. Спасяваме се по чудо. Скитането 
из гората. Жени захвърлят рожбите си. Когато жените от селото чух, 
че викат мъжете горе, една по една заизлизаха от къщите си. Очите им 
така и бяха вперени в пътя, по който тръгнаха мъжете, братята и сино-
вете им. Внезапно пропукаха изстрели. Трепнаха сърцата на всички. 
Разбра се, че нещо лошо става. Жените се разбягаха... Сейнахме се и 
ние със сестра ми след баба. А отнякъде пламъци литнаха към небето. 
Какво ставаше?  

Други турци, останали в селото, вече го палеха и тръгваха по бъл-
гарските къщи, за да грабят, изнасилват и убиват.

Тичешком се втурнахме в нашия двор. Баба влезе в къщата, а след 
това ни повика да отидем с нея в кошарника. Там тя бързешката на-
прави дупка и в нея закопа златото, което пазехме вкъщи.

- Тука е всичко, дето имаме, деца – през сълзи шепнеше тя. – Ви-
жте и запомнете мястото, дето го заравям. Който от нас остане жив, 
един ден ще го вземе…

Помогнахме на баба да затъпче пръстта и после хукнахме да бя-
гаме. Криволичейки и криейки се по дворовете, вървяхме нагоре, към 
гората, защото по пътищата бяха наизлезли турци и там милост за 



266

нас не щеше да има. Отвсякъде се носеха викове, писъци. Сърцата ни 
удряха като криле на подплашени птици, когато са хванати натясно.

Ето го и края на селото. Наблизо започват дървета и храсти. 
Вмъкнахме се в спасителната зелена шума, без да вярваме още, че 
сме се спасили. После тръгнахме нагоре. След малко време добихме 
кураж и забързахме, после затичахме. Изморихме се, но не мислехме 
да спираме. В гората попаднахме на група хора – старци, жени и деца, 
и по-нататък вървяхме с тях. Страшно беше това бягство, та нивга 
не ще го забравя. Вървим из гората, а млади жени носят дечицата си, 
притиснали ги до гърди. Тогава някой от възрастните извисява глас и 
рече: „Или оставяйте децата, или се отделяйте от нас! Иначе турците 
ще ни изхващат всичките.“

Различните жени различно постъпиха. А на мене ми беше много 
мъчно за тях.

Нощно време захладняваше. Гушехме се в полата на баба, а сту-
дът лазеше по телата ни, особено на разсъмване, когато побелеят звез-
дите. Трепереха брястовете над нас и ние треперехме. А на другия ден 
се провирахме през долчинки и габер, по непознати пътеки, докато 
дойде следващата нощ.

Храна нямаше. Дъвчехме трева, листа или случайно намерени 
плодове. Имаше две момчета от нашето село, едното беше на 13, дру-
гото – на 11 години. Те се престрашаваха и отиваха лазешком до някоя 
нива. От навалените там снопи донасяха класове. Стривахме ги и гле-
дахме зрънце да не изпуснем.

Турски войници ни отвеждат в Кешан. За пръв път от много дни 
виждаме хляб.

Седмици скитахме така, приличащи не на хора, а на сенки. Из-
немощели от глада и дългото ходене, веднъж седнахме да починем. 
А наоколо турска войска ни завардила. Скочихме да бягаме, а тя след 
нас.

Един от войниците извика високо, така че възрастните, които зна-
еха турски, да го разберат:

- Предайте се, хора! Предайте се! Няма да ви убиваме…
Какво можехме да направим? Тръгнахме пред войниците. Те ни 

подкараха към Кешан и през целия път викаха: „Ей, чабук, чабук… 
(бързо, бързо)“.

Влизането ни в града помня сякаш е било вчера. Вървим по кал-
дъръма с нозе, почернели и тънки като пръти от плет, а отстрани щи-
кове се люшкат и саби подрънкват. През турската махала минахме. 
Отваряха се врати и прозорци, а оттам ни плюеха, замеряха ни с ди-
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нени кори и озобени чепки от грозде. Сочеха ни с ръце и се смееха. 
А ние навеждахме очи и мълчахме. Тракия беше свободна за месеци 
само, а сега ние бяхме по-зле и от роби. Животът ни не струваше пук-
ната пара. Ех, добре че бях дете и много неща не разбирах!

В Кешан ни заведоха до казармата. Седнахме пред нея на земята. 
Парцалива, мръсна, измъчена тълпа от бежанци. Там, за пръв път от 
много дни, видяхме хляб. Той беше войнишки, обикновен и сух, но 
ние го държахме с треперещи пръсти и не вярвахме на очите си, че 
го има.

Пръснаха ни по гръцките къщи в Кешан. И нали и те, гърците, 
бяха християни като нас, проявиха човечност и добрина. В семейство-
то, където попаднахме, ни предложиха храна, чисти дрехи и подслон. 
Десетина дни живяхме така. След това ни откараха в Галиполи, а от-
там – в Лапса, селище край морето.

Ние стояхме на този бряг, пазени от турците, а денем припичаше 
ужасно. Вечерта стражите, вече изморени, си отиваха. А ние цяла нощ 
зъзнехме от студ, без да знаем как ще осъмнем и още колко мъки ни 
очакват и страдания.

Една нощ при нас пристигна момче българче. Неговата майка, 
когато още било малко, умряла. Баща му бил зидар от Булгаркьой и 
работел по чужди места. Пред едни бездетни гърци казал, че останал 
сам с три деца и те поискали да осиновят най-голямото. Така момчето 
дошло да живее в Лапса. Работело в кръчмата на гърка, който го от-
гледал. Но то помнеше родното си място, близките си. Та като чуло за 
нас, решило да ни види и разбере дали не може да ни помогне с нещо.

- От Булгаркьой съм – вика момчето, - чух, че тука има измъчени 
хора и дойдох да ви видя. Кажете как да ви помогна?

- Иди – казват му възрастните, - да намериш нашия консул и да 
му разкажеш за мъките ни. Но по-бързай, не се бави, защото може и 
да не ни намериш.

- Ще ида – казва момчето, а гласът му се губи от  вятъра и от бу-
ченето на морето, - но пари си нямам. Беден съм много. А до консул-
ството пътят е дълъг. Как да стигна?

Тогава баба заопипва колана си. Там имаше зашити три златни 
турски лири, всяка от които правеше по 102 бели гроша. Извади тя 
парите, даде ги на момчето и му каза:

- Върви с бога, сине… Дано успееш да ни спасиш.
Наведе се момчето, целуна й ръка и после се загуби в тъмнината. 

А баба Мара, който знае защо, цяла нощ плака…
Печеше ни слънцето на Лапса немилостиво, а ние, одрипавели и 
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съсухрени, губехме вече надежда. Нощем получавахме новини, едни 
от други по-страшни. Нечовешка била разправата на турците с бул-
гаркьойци и българите от другите села. Оживелите след избиванията 
и изнасилванията били пръснати по различни места.

Един ден видяхме лодка да плава към нас. Чували бяхме, че някои 
бежанци ги качвали на морски съдове и после ги давели. Помислихме 
си всички, че е настъпил краят ни. Седяме като вцепенени и гледа-
хме как лодката приближава. Тя спря и от нея слязоха трима мъже. 
Възрастните после разправяха, че и тримата били консули. Започнаха 
да ни разпитват: откъде сме, има ли наблизо и други като нас. Обяс-
нихме им, че още петдесет души са откарани навътре, към пустинята. 
Казахме им кой какво беше чувал за другите ни съселяни. Мъжете си 
тръгнаха, а след тях дойде корабче с храна.

Отново ни препратиха в Галиполи. Оттам, за голяма наша радост, 
ни качиха на българския параход „Кирил“, на който натовариха хляб, 
храна и вода за из път. И с него пристигнахме във Варна.

Беше вече есен. Краят на септември. Времената бяха трудни за 
България. Мъжете – по фронтовете, народът – обеднял. На пристани-
щето обаче ни чакаше огромна тълпа. И всеки от посрещачите стис-
каше нещо в ръката си – кой пакетче, кой комат, кой дрешка. Когато 
корабът спря и ние слязохме, хората заковаха погледи в нас. Изглежда 
сме били печална и тъжна гледка, защото наобиколилите ни мъже и 
жени започнаха да плачат. Ридания ги разтърсваха, спазми ги задуша-
ваха. А ние, стъпили на твърда българска земя, не знаехме за окайване 
ли сме, или трябва да се радваме.

На сестра ми Станка й провървя. Още с пристигането ни двама 
добри хора я харесаха и отведоха в къщата си. Мъжът бил директор на 
девическото училище, основател на дружеството „Юнак“ във Варна, а 
жена му – детска учителка. Нямали деца.

Казвам, че на сестра ми й провървя, защото зимата, която изка-
рахме с баба и с другите бежанци в Аквариума, където ни настаниха, 
беше дълга и тежка. Храна и хляб получавахме, но от циментовия под 
вееше хлад. Тръгнаха и болести. Много старци и деца умряха. Други 
пък не можаха да се съвземат от преживените мъки при бягството, и 
те си отидоха.

Как баба успя да ме опази, не знам. Но тя ме държеше и настрани, 
за да не слушам страшните разкази как са мъчени хората от нашето 
село, как са позорени жените. Само че аз бях чула за една страшна 
случка и тя ми се върти в ума и до днес. Дамян Калфов имаше сестра, 
и тя Дамяна се казваше. Разправяха хората, че му била близначка. По-
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знавах я, а и всички я знаеха – тя бе лична мома, много красива. Та 
Дамяна, когато влезли турците в Булгаркьой и започнали да гонят же-
ните, се хвърлила в пламъците на една запалена къща, за да не падне 
жива в ръцете им…

През пролетта започнахме да работим по малко на пристанище-
то. Аз требех с баба фасул, а мъжете станаха носачи. След това пак 
ни събраха, качиха ни на кораб и ни откараха в Дедеагач. В неговата 
околност имаше едно изоставено селце – Шахинлар му викаха. И там 
вече трябваше да живеем и всеки да се прехранва както може.

В Шахинлар, Дедеагачко, пристигна и малкият ми вуйчо с жена 
си, този, дето беше избягал от войниклъка при турците. Помагаше ни 
с каквото може, но за всички нас настъпиха трудни времена. Бяхме 
без средства, без храна, оставени сами на себе си. Отгоре на това аз се 
разболях от малария.

Земеделската банка в града отпускаше заеми за закупуване на ин-
вентар и сечива за обработка на земята, която ни дадоха. Тръгнаха 
мъжете от селото пари да искат, та да пристегнат къщите и нивите 
да разработят, че да могат да гледат челядта си. За тези, които имаха 
бащи, беше добре. А ние с баба – две жени вкъщи, аз – дете, а тя – ста-
рица. Стои баба и гледа как тръгват съседите, па ми дума:

- Иди, Маре, с тези хора до банката в Дедеагач. Искай и на тебе 
да дадат пари. На, дрешка нямаш на гърба си, а храната ни свърши.

- Срам ме е, бабо… - промънквам и главата ми сама се сгушва в 
раменете.

- Ще идеш! – не отстъпва баба. – Иначе и двете ще загинем… 
Тръгвай!

Мъжете ме взеха и когато стигнахме в банката, влязохме при ди-
ректора. Докато те си свършат работата, аз седях и чаках. Той ме за-
беляза и попита:

- Кое е това дете?
- Ех, господине – отвръщат те, - това момиченце баба му го прати 

пари да иска от вас. Нямат пукнат грош. А да знаете в какво семейство 
се роди, какви бяха близките му…

И започнаха да разказват те за тате и мама, за вуйчо, за бягството. 
Директорът се нажали. После бръкна в сакото си, извади един порт-
фейл, а от него – двадесет лева и каза:

- Ето тези пари, занеси ги на баба си. А от банката заем не мога 
да ти дам.

Поблагодарих му и взех банкнотата. Огън сякаш държах, така ми 
пареше ръката. В село я дадох на баба, плачейки.
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След няколко дни при кмета на Шахинлар се получи писмо. В 
него директорът на банката в Шахнилар съобщавал, че иска да ме оси-
нови. Извикаха баба и щом се върна, тя ми каза каква е работата. А аз 
се разплаках:

- Не ме давай, мила бабо, при тебе искам да остана!
После второ писмо се получи, а в него директорът пак пише, че 

ще дойде от село да ме вземе. Този път кметът дойде вкъщи, за да ни 
го съобщи. Аз плача, а баба се моли:

- Върви, Маре, при тези хора. Стара съм и сили нямам вече. Всич-
ко може да се случи. Какво ще стане с тебе тогава? Останеш ли тук, 
загиваш. Пък и болна си… А аз пари нямам.

Приказва тя така, кметът – също, и ме придумаха. А в уречения 
час дойде директорът и ме отведе в дома си в Дедеагач.

Прави излязоха баба и кметът. За мене наистина настанаха добри 
дни. Кирил Ботев – така се наричаше този благороден човек, който 
ме прибра в дома си, беше завършил духовна семинария в Русия. Не 
искал обаче да се зачерни с расо и се захванал с друга работа.

Неговата жена, Мария й беше името, още първия ден ме заведе в 
магазините и ми накупи всичко необходимо. Шиеше ми дрехи, гриже-
ше се за мене, с една дума и двамата не ме отделяха от двете си родни 
деца. Ходехме заедно на гости, на разходка, веселяхме се, пеехме.

Бащата на Мария беше полковник, завършил военна академия 
в Русия. Като дете посрещнал руските войници, когато преминали 
Дунава, направим им някакви услуги и по-нататък продължил с тях. 
Русите го взели със себе си, а след Освобождението го откарали в ро-
дината си, където му дали възможност да учи.

Моите осиновители бяха високообразовани, сърдечни и добри 
хора. По едно време Ботев се премести на работа в Софлу, след това 
пътуваше като финансов ревизор по фабриките. Преместихме се да 
живеем в Русе, а после отидохме в родната му къща във Велико Тър-
ново.

Станах девойка. Един ден съседката ми донесе вест от вуйчо Ата-
нас Мърдев, който по-рано имаше книжарница в Одрин, а сега беше 
книжар в Свиленград. Не без мъка се разделих със семейство Ботеви, 
които ме имаха за своя, и отидох да живея при вуйчо и вуйна. Не се 
мина много време и в Свиленград създадох свое гнездо – омъжих се 
за Атанас Курдов.

Хората в Свиленград бяха добри и отзивчиви. Градът им през 1913 
г. беше опожарен, те бяха познали същите мъки и страдания, през които 
минахме и ние. В семейството на мъжа ми ме приеха като своя. Отгле-
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дах децата си, задомих ги, радвах се на зетьове, внуци и правнуци.
Разпилени мъниста от скъсана огърлица. Сбогом, сестрице. Вре-

мето се натрупва в нас.
Разказвам всичко това за себе си и за близките си не защото в 

живота ни имаше нещо необикновено, а напротив – защото той досущ 
приличаше на съдбите на хиляди други бежанци от Източна Тракия. 
Разпиля ни времето и нерадостната ни участ из всички краища на 
България като мъниста от скъсана огърлица. Мнозина изгубиха близ-
ките си из житейския водовъртеж и така и не ги намериха после. Аз 
поне можах да разбера какво е станало със сестра ми и с баба.

Станка, сестрицата ми, починала наскоро след омъжването си, а 
след нея си отишло и детето й, момченце. Това ми разказа мъжът й, 
когото познавах и когото намерих отчаян и брадясал в София наскоро 
след смъртта й. Ето как се случило това. Завършила Станка училище 
и искала да продължи по-нататък образованието си, но осиновителите 
й от Варна не се съгласили. Казали й:

- Ако отидеш в София, няма да се върнеш повече тука, а нас кой 
ще ни гледа на стари години?

Хванала се сестрицата ми да работи като чиновничка. Но един 
млад мъж от София я видял и я залюбил. Баща му имал захарна фа-
брика, а той често отскачал по работа до Варна. Оженили се и я отвел 
в столицата.

- Каква стана тя! – рекли осиновителите й. – Ние не те пускахме, 
а съдбата реши пак там да отидеш.

Станка родила здраво и хубаво момченце. Но втората й майка се 
разболяла и тя трябвало да замине за Варна, за да я гледа. Качила се 
на влака, но понеже било студено, разболяла се и тя. Не могли да я 
спасят. Скоро след нея умряло и детето.

Разказа ми мъжът й всичко това и двамата си поплакахме. Сестра 
ми бе изпълнила дълга си към хората, които я отгледаха, но себе си не 
бе успяла да опази.

А баба ми Мара, за която нищо не знаех с години, се преместила 
да живее в Атолово, Ямболско. Прочула се като добра билкарка и на-
родна лечителка и живяла до 103 години.

Понякога, като погледна назад, ми се струва, че времето не от-
минава безвъзвратно, а се натрупва в нас. И там си и млад, и стар, и 
сегашен, и отдавнашен. Аз сякаш пак съм малко момиченце, което 
бяга из горите със сестричката си от нещо голямо и страшно, а баба ни 
държи за ръка, и отново преживявам всичко това, което ви разказах. 
За кой ли вече път…
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Петко Тодоров Шалапатов

Спомени  за събитията, станали 
в Беломорска Тракия през септември - 

октомври 1913 година*

Когато турците запалиха Доганхисар, за-
едно с Петър Чакъров пасяхме бравите в мест-
ността Козалан. Урадисахме на турци и те ни 
взеха стадото. Бащата на Петър бе убит от тях 
при Сираковата воденица. Двамата го погре-
бахме. Отидохме на Армутлиeви колиби. Там 
беше Илю Армутлиев. След сражението при 
Фере балканът се напълни с народ. Хората бяха 
изтощени, с напукани устни, по краката с рани, 
нагряваха овча лой на главни и накапваха по 
раните. 

Един ден пропукаха пушки. Както си пе-
чаха хората около нас месо за ядене, хукнаха 
да бягат. Аз си забравих гришката, закачена на 
един клен. Но когато се успокои обстановката, 

се върнахме, но нито храна, нито гришка намерихме. С тръгването на 
колоната се присъединихме  към нея. Беше след Кръстовден. Минах-
ме покрай Гелиммезар, а след това пристигнахме на връх Коджаеле, 
където нощувахме. Вечерта падна сняг. На сутринта доста от възраст-
ните хора бяха измрели от студ. 

Кой каквото имаше, това ядеше. Четниците колеха юнчета и раз-
даваха месо. Започнахме да се спущаме надолу към Юруците, минах-
ме  покрай Ходжакьой и Рахманлар, Юваджилар, Есекьой и през  бъл-
гарското Арнауткьой. Осъмнахме в Алиоллар. Когато минавахме през 
това село, видяхме един двор, ограден с хвойнови клони. Вратата бе 
отворена. Влязохме. На двора седеше стар турчин с бяла брада. Ние се 
уплашихме и веднага се върнахме, а той ни извика на турски: - Олум, 
защо сте тръгнали днес? Нашите нехранимайковци ще ви погубят, ще 
станете жертва. Ние не обърнахме внимание на тези думи. Продъл-
жихме. 

*Откъс от  книгата на д-р Кирил Бакърджиев „Република Доганхисар-Гра-
дец; Защита и разгром“

Петко Шалапатов
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Минахме Попско. Когато дойдохме на Ковчас, мъглата почна да 
се вдига, на места почна да се вижда. По посока от Ковчас вижда-
ме да идват двама души, които бързаха да пресекат пътя, после втора 
двойка, трета двойка, която се спря. Пристигнахме и ние. Пристиг-
на и Маджаров. Турците бяха въоръжени с ловни пушки. Четниците 
предложиха на Маджаров да ги арестуваме и вземем с нас. Маджаров 
беше милозлив и каза: - Оставете ги! Продължихме. Но четниците му 
повториха. Той пак махна с ръка. Но когато се отдалечихме на 500-
600 м, те откриха огън. Маджаров сложи бинокъла на очи и почна да 
наблюдава. После каза: - Те били за избиване!

Народът изпадна в тревога и почна да ни притиска отзад. А Ма-
джаров викаше хората да бъдат спокойни, това са наши пушки. До 
двата бунара на в. Чаталкая, през които минава старият път за с. М. 
Попово, на завоя хората започнаха да спират за почивка. Но на хре-
бета на върха се появиха двама души. Маджаров прати двамина да 
проверят какви хора са. Но нашите пратеници се върнаха и казаха, че 
не са намерили никого. А всъщност турците ни изпреварили, за да ни 
пресекат, като заели позиции по склоновете на с. Габерево, Патрон кая 
и Къс кая. Маджаров настояваше  през деня да останем тука, но хора-
та настояваха да вървим.  Народът прииждаше и напираше. Маджаров 
не можа да го спре. Като се спуснахме от Чаталкая, попаднахме в една 
нива с круша и кладенче – Панабунар. Маджаров загреба вода с ръка, 
пийна и продължи. Аз вървя след него. На Армутлутарла Маджаров 
както вървеше пред мене, се чу изстрел от пушка, а след това залпова 
стрелба. Народът се хвърли към дерето. Маджаров с четниците изчез-
на от очите ми. Край рекичката имаше воденица. Там заел позиция 
един турчин и стреляше непрекъснато върху хората. Но един четник 
хвърли бомба във воденицата, турчинът бе убит, а позицията на тур-
ците пробита. Хората бягаха по рекичката към р. Арда. А от хребетите 
непрекъснато стреляха турците. Много жени и деца падаха покосени 
от куршумите. Откриха огън и нашите четници. Почна да се смрачава. 
Турците се оттеглиха. В Арда се издавиха много  хора. Ние с Петър не 
можахме да минем реката. 

Съмна се. Нямаше вече стрелба. Но нямахме кураж да минем ре-
ката. Останахме скрити в габърите. Вечерта потеглихме по габеров-
ското дере, осъмнахме в местността Хасара над село Сеноклас. Реши-
хме през деня да останем тук. Но бяхме гладни. В една торба носехме 
малко брашно. Решихме да направим питка. Но нямаше вода. През 
нощта беше валяло. На един камък намерихме вода и замесихме тес-
тото. Но сега трябваше да го опечем. Ако накладяхме огън на открито, 



имаше опасност турците да ни открият. Тогава направихме нещо като 
колиба, оставихме една дупка, през която да излиза димът. Изпекохме 
питката и ядохме. 

Решихме през нощта да минем Арда. Спуснахме се край с. Ко-
чаш. Залая ни куче. Достигнахме реката до стария военен мост, нага-
зихме във водата и излязохме на другия бряг. Поехме на север между 
селата Бориславци и Малки Воден. Влязохме в ефремското землище и 
осъмнахме на сегашния пост на превала на шосето Ивайловград-Лю-
бимец. Обаче нямахме представа на чия територия сме. Били сме бли-
зо до българския пост. Попаднахме на скоро запален огън. Уплаши-
хме се и поехме в лява посока към една височина, за да се разгледаме 
и да преценим къде се намираме. Беше около днешната чешма Радина 
вода. Излязохме на една пътечка и разбрахме, че това е пътеката, по 
която се движи граничният караул. От височината на север се откри 
Любимешкото поле. 

Седим и се чудим какво да правим. По едно време откъм Радина 
вода излязоха едни червени кози. Малко след това се показа едно чо-
банче, а след него възрастен човек. Бяхме решили да хванем чобанче-
то и да го разпитаме. По-възрастният напсува на български, а беше с 
червен шал. Страхувахме се да не е помак. Промъкнахме се от двете 
му страни и едновременно извикахме: - Горе ръцете! Човекът се спря. 
Почнахме да го разпитваме и се разбра, че е от с. Малко Градище и че 
сме на българска територия. 

Слязохме в селото.  Посрещнаха ни в казармата и ни нахрани-
ха. После отидохме в Любимец, където имаше войскова част. Дадоха 
ни храна и докато ядяхме, вдигнаха войниците в тревога и казаха, че 
тръгват за Тракия. С Петър потеглихме и дойдохме в Хасково, където 
намерих майка си и брат си Яно. Тука останах няколко дена, след кое-
то заедно с Никола Армутлиев с едно магаре и кон потеглихме и през 
Кърджали, Маказа, Шапчи пристигнахме в с. Доганхисар. Къщата ни 
бе изгорена. Предстоеше ни работа по възстановяването й.

Участници в похода “По пътя на спасението” пред Пантеона в гр. Маджарово, 2017 г.
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Приказка за Тракия

Преразказана от Тодор Марков, 
внук на Тодор Марков Хаджиколев 

от село Лъджакьой Дедеагачко

Защо приказка? Защото всичко, за което искам да разкажа, бях 
слушал още като невръстно дете, разказвано ми под формата на при-
казка.Тя се повтаряше десетки, дали не и стотици пъти. Причината 
за това беше голямата носталгия , която  всеки един тракиец изпит-
ваше към родния край и тя не го напускаше до последния му земен 
дъх. Така беше и с моя дядо Тодор Марков Хаджиколев от село Лъ-
джакьой, Дедеагачко, който почина в Хасково на 19.07.1974 година 
на 84-годишна възраст. 

Човек, докато е жив, не може да забрави най-красивото място на 
света – родното, и много му  се иска да разказва за това на децата и 
най-вече  на  внуците си. Всеки път приказката задължително започ-
ваше с думите: „Тодоре, на мене си кладен, Тодоре !” Явно фактът, че 
нося неговото име, с нещо много силно ме задължаваше, но тогава 
бях твърде малък, за да проумея какво точно съм длъжен. Много 
по-късно почувствах дълбоко в сърцето си какво означава да бъдеш 
потомък на тези велики страдалци, гордо да носиш тяхното име и 
стриктно да следваш техния пример. 

 „Много рано - започваше приказката - в една мъглива есенна 
утрин, майка ми Еленка ми поливаше от стомната вода на двора, 
за да измия очите си. Случайно погледнах към портата и какво да 
видя... По пътя пред нашата къща в колона по един вървяха бързо, 
почти подтичваха, някакви страшни хора с дълги коси и големи чер-
ни бради. Над главите им стърчаха дулата на пушки. През раменете 
им бяха преметнати патрондаши. Майка ми разбра какво съм видял 
и тихо ми прошепна: - Не се плаши, Тодоре, това са комитите ! Те не 
са лоши хора.

По-късно научих, че нощем комитите отсядали в къщите на ве-
рни ятаци, а денем потъвали в гората-закрилница, където били не-
уловими за турските орди, които ги търсели под дърво и камък. Та 
нали за същото се пееше и в Капитан Петковата песен: „...по денем 
вода носене, по нощем ризи перане, юнашки глави миене.”

До 1824 година в село Лъджакьой българско население не е има-
ло. Тук живеел много богат турски бей , в чийто чифлик работели 
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като овчари много българи от Капитан Петковото родно село Доган-
хисар. Работели през лятото българските овчари , а през зимата се 
връщали при семействата си. Идвали на работа и овчари от селата 
Дервент, Еникьой, Чамерен. Хубавата земя и тучните пасища при-
вличали като магнит българите, и когато през 1824 година получи-
ли разрешение от бея, бързо построили къщи една до друга, поради 
страх от турски нападения. Така се появила българската махала в 
Лъджакьой. 

„В нашето село имаше две махали - българска и турска. В бъл-
гарската имаше черква „Св. св. Константин и Елена”, а в турската 
- джамия. Реката разделяше двете махали на селото. Хората се раз-
бираха помежду си.” Тези думи често повтаряше дядо, който между 
другото говореше добре турски и гръцки език. По гръцки държал 
изпит в Дедеагач, преди да получи майсторско свидетелство за обу-
щар. Такъв бил законът. За да получи майсторско свидетелство, кал-
фата трябвало да докаже, че освен занаята е овладял и много добре 
езика на майстора, при когото се е учил. 

Идваше ред дядо да разказва, родил се на село, а станало така, че 
усвоил занаята и през целия си живот работил като майстор-обущар. 
За тогавашното време един чисто градски занаят. Това беше много 
дълъг разказ и задължително започваше от село Райково (днешния 
квартал на Смолян), откъдето бил родом баща му Марко Хаджико-
лев.  Хората в  Райково нямали сигурно препитание и затова лятно 
време масово слизали на гурбет в Беломорието. Едно лято Марко с 
група райковци се пазарили за дюлгери в село Лъджакьой. Тук срещ-
нал  мома, която никой досега не бил поискал за жена, макар че била 
имотна. Причината - била саката още от дете. Като малка майка й я 
носила на гърба си, но тя се изпуснала от врата й, политнала назад и 
много лошо навехнала кръста си. От този момент се движела труд-
но, с помощта на пръчка, която в горния си край не била заоблена и 
поради тази причина на дясната й длан се била образувала дълбока 
вдлъбнатина. 

Марко се поблазнил от имота й и я поискал за жена. Приели го 
за зет. Родили се двете им деца: дядо Тодор и по-малката му сестра 
Руса, която по-късно станала съпруга на Кирил Парапанов и имали 
двама синове: Тодор и Димитър  Парапанови. Така прадядо ми Мар-
ко станал лъджакьойски зет, но не му било писано да живее дълго 
в това село. Причината била, че жените на двамата братя на баба 
Елена се уплашили, че сега вместо на две, ще трябва да делят имота 
на три и ще получат по-малко наследство. Замислили пъклен план, 
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платили на хора, които хванали дядо Марко и жестоко го пребили с 
тояги. Няколко дни бил принуден да лежи завит в пресни овчи кожи. 
Успял да се спаси, но в момента, в който почувствал, че може да се 
движи, напуснал селото и кракът му повече никога не стъпил там.

След известно време баба Елена получила от него писмо, но по-
неже била неграмотна, а и такава била традицията по онова време, 
отишла при селския поп, хем да й прочете писмото, хем да я посъве-
тва как да постъпи. В писмото пишело, че ако иска да му бъде жена, 
нека да дойде в Райково. Съветът на попа бил да си остане на имота, 
защото братята й все пак ще й дават колкото за един хляб. В проти-
вен случай мъжът й за кратко време щял да изпие парите, които й се 
полагат от нейния дял от имота, и след това и тя, и двете й деца щели 
да бъдат обречени на вечна мизерия , защото не била в състояние да 
работи и да изхранва рожбите си, а Марко бил пройдоха. Баба Елена 
послушала попа и дядо Тодор повече никога не видял баща си, а 
той пък много скоро отишъл в град Ксанти, оженил се за гъркиня, 
от която имал шест деца. Въпросните деца в периода около 1944 
година се преселили в Пловдив и били тютюноработници. Когато 
дошли в България, потърсили контакт с дядо Тодор, но той отказал 
да се срещне с тях. Известният български художник -график Марко 
Хаджиколев  (илюстрирал книги на популярни български писатели) 
е внук на прадядо ми Марко и племенник на дядо ми Тодор. 

Тодор трябвало да живее като кръгъл сирак, тъй като баба Еле-
на не можела да работи и разчитала единствено на подаянията на 
братята си, които били незначителни, поради алчността на снахите. 
Мизерията и недоимъкът принудили баба Елена да даде сина си чи-
рак, та да може да заработва поне своята прехрана. В селото обаче 
имало само тежка селскостопанска работа, която не била за възрас-
тта на дядо ми.  Посъветвали я да го заведе в Дедеагач, където да му 
потърси по-лека градска работа. Дала го за чирак на един консул. 
Работата му бил, малко преди обяд да отива до градската гостилница 
и в специални съдове да взима обяда за семейството на консула. Не-
връстното дете отначало се справяло със задачата си, но постепенно 
се затъжило за майка си и за село.

Един ден на градския площад срещнал хора от Лъджакьой, за-
приказвал се с тях, започнал да разпитва какво прави майка му, какво 
ново има в селото  и не усетил как времето за обяд отлетяло. Когато 
се сетил закъде е тръгнал, хукнал към гостилницата, но гостилнича-
рят му казал, че друг човек е дошъл и е взел храната. Върнал се при 
жената на консула, която му ударила една-две плесници и му казала 
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да си върви на село. Баба Елена се принудила да го пазари при овчар, 
където задачата му била да подкарва стъргата (когато се доят, овцете 
се затварят в тясно място, откъдето през малка вратичка една по една 
влизат при овчарите, които с лявата си ръка ги улавят за задния крак, 
а с дясната бързо ги издояват в големи бакъри. Последните се пълнят 
догоре бързо, поради многобройните стада, с топло и много вкусно 
мляко, върху което плува пенлив каймак). Пил съм паничка топло 
овче мляко, което овчарите дават на децата, помагащи и подкарващи 
стъргата им. Още не мога да забравя вълшебния му вкус. 

Много се натъжавала баба Елена, когато гледала как още преди 
да се съмне невръстният й син трябва да става и да хуква към саите, 
за да изпълнява задължението си. И така един ден отново го завела 
в Дедеагач, където успяла да го пазари за чирак при майстор-обу-
щар, по народност грък. Дядо Тодор след няколко години сам станал 
майстор, но едва след като пред комисия доказал, че е усвоил както 
занаята, така и езика на учителя си. 

Интересен факт от бита на тракийските бежанци е този, че бол-
шинството от тях са родени на първи януари, двадесети февруари, 
тридесети март, защото поради липса на документи  сами са деклари-
рали рождените си дати в общината. Говореше се, че с цел пенсион-
ни или други някакви облаги някои от тях умишлено са съобщавали 
неверни данни. Дядо ми Тодор също сам бил определил рождената 
си дата, но се аргументирал със следния разказ: „ Когато отидох на 
училището, учителят ни показа едно нещо, окачено на стената, и ни 
каза, че това е календар. На него пишеше 1900 година.” По силата на 
този спомен определяше рождената си дата като 20.02.1890 година.  

По време на двете балкански войни (1912-1913 г.) дядо Тодор 
е български войник.  До Хюрриета (1908 г.) тракийските българи 
не са служели в турската армия. Мнозина от тях се записали като 
опълченци по време на Балканската война. След края на Междусъю-
зническата война го демобилизирали в град София, но му съобщили, 
че родното Лъджакьой не е вече в пределите на България и хората 
от неговото село се намират в  Хасково. Това име чувал за първи път 
и затова попитал как може да стигне до там. Казали му да се качи 
на трена и да слезе на гара Раковски, там щели да го упътят. Така и 
направил. 

На гарата в Раковски пет-шест каруцари-кираджии викали с 
цяло гърло: „За Хасково, за Хасково!” Приближил се до един кару-
цар и го попитал за колко пари ще го откара до Хасково, отговорил 
му, че за 15 км ще му вземе петдесет стотинки. Дядо решил да си 
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спести тези пари и да върви пеш, но силите му стигнали до подно-
жието на Караямач. Тогава помахал на една каруца, дал петдесет-
те стотинки и така стигнал до Хасково. Тук  бежанците от Тракия 
били насядали по тротоарите на главната улица, която започвала от 
часовниковата кула (но не днешната) и продължавала в посока на 
днешните ресторанти „Хасково”, ”Орфей” и „Рибката”. Около тях 
бил стоварен багажът им, който успели да донесат на гръб от Тра-
кия.  Намерил дядо тракийските бежанци, но хората от Лъджакьой 
не били сред тях, а се намирали  в днешното село Горски извор (Ку-
ручешме). Когато отишъл в Горски извор, последвала нова изненада. 
Оказало се, че майка му Елена и сестра му Руса не са тръгнали за 
България. Тогава попитал за годеницата си Мата - дъщеря на свеще-
ника Костадин Стоев Севлиев и Злата Попкостова. Разгеле, те били 
там, но възникнал нов проблем - дрехите на войника трябвало да се 
изпарят в топла вода против въшките, а нямало с какво да го облекат, 
докато изсъхнат. Наложило се да го покрият гол под едно одеяло и 
така да чака, докато изсъхнат. Накрая отново облякъл войнишките 
си дрехи и едва тогава го пуснали до годеницата му Мата. От този 
момент нататък не се отделял от семейството на попа, защото знаел, 
че покрай него няма никога да остане гладен. Не след дълго попът 
му купил шевна машина, на която да шие саите за обувките, които 
правел. 

На 8 октомври 1913 година нашата войска навлиза в Западна 
Тракия, за да възстанови там българската власт. Прогонените с огън 
и меч бежанци побързали да се завърнат по родните места. Започва 
мирен живот, но не за дълго.  Дядовото семейство също се завръща в 
родното Лъджакьой. Много обичали лъджикьойци селото си. Земли-
щето му стигало чак до устието на река Марица, където в островите 
между отделните ръкави лятно време пускали на воля добитъка си. 
Разбира се, предварително го белязвали,  за да могат наесен, когато 
го прибират в селото, да си го познаят. Много често прибирали пове-
че добитък, отколкото са пуснали, защото имало и приплод.

На два километра от селото бликала минерална вода. Този факт 
предопределил името му – Лъджакьой (от турската дума каплъджа). 
Водата била топла и възсолена. В онова време край извора имало два 
гьола, в които дошлите да се лекуват от далечни места хора се пота-
пяли с надежда да получат изцеление. По повод на минералния из-
вор дядо разказваше: „ Който пийнеше от тази вода, след пет-десет 
минути хващаше уркузините на гащите си и тичаше към околните 
храсти да се облекчава. Толкова силна беше водата!”
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Решение да построят църква лъджакьойци взели още през 1827 
година, но успели да я завършат през 1840-а. Изографисали я мона-
си от Атон. Първият български свещеник се казвал поп Тодор. През 
1894 година издигат много висока каменна камбанария към църк-
вата. Жените от селото като мравки носели в престилките си пясък 
от реката. В изграждането на камбанарията участвало цялото село 
- както с труд, така и с пари. Майстор зидар бил Петко Мъргов от 
същото село. В двора на църквата майстори от Горни броде, Сер-
ско, отлели църковната камбана, върху която били изобразени  св. 
св. Константин и Елена. За отливането от българските къщи били 
събрани много медни и бронзови звънци и няколко златни турски 
лири. Църковният празник бил на 21 май - Св.св. Константин и Еле-
на. На този ден се провеждал селският събор, организирали се на-
родни борби и се откривал сезонът на минералните бани. 

През 1909 година в Лъджакьой живеели над хиляда българи. 
Това са били минимум сто семейства. След 1925-а в селото имало 
само четиридесет семейства, които през 1944 година също се изсе-
лили в България. В селото останали да живеят само няколко бълга-
ри, които имали смесени бракове с гърци. 

Красиво и богато село било Лъджакьой. Гърдите на лъджакьой-
ки били обкичени с по два-три  реда златни пендари. Много от тези 
пендари успели да пренесат в България и благодарение на тях в пър-
вите години успявали постепенно да стъпят на краката си. Купували 
къщи и дюкяни, захващали се с някаква търговия. 

Характерни за селото били фамилии като Гюзелджеви, Мърго-
ви, Кандилови, Забунови, Парапанови, Севлиеви, Дукови, Сакарови, 
Делидимови, Деликостадинови, Карастаматеви и т.н. Най-популяр-
ните женски имена били: Мата, Злата, Елена, Руса, Калина, Ирина, 
Комня, Киряка, Кера, Каля. При мъжките имена най-често срещани 
били: Стою, Стоян, Стамат, Добри, Маври, Курти, Калоян, Кирил, 
Тодор, Димитър, Костадин, Манол. По повод на характерните за тра-
кийците имена дядо Тодор никога не пропускаше възможността да 
разкаже приказката за онази майка, която цял ден викала подир мно-
го палавото си дете: „Ми бре, Куртьо, ми бре майци! Ка река двечера 
на татка ти да та стори по ъдна рапта.” „Тодоре,Тодоре, през жи-
вота си колкото съм видял, каквото съм преживял, да имаше някой 
да пише, а аз да разказвам, небето да беше хартия, морето да беше 
от мастило, пак нямаше да стигнат.” Последната сентенция дядо ми 
бил чул от една стара жена по време на военнопленничеството си в 
Сърбия. 
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За патилата си през време на Първата световна война говореше 
най-често и с най-голям патос. Та нали това са годините на неговата 
младост, най-хубавите години в човешкия живот, а той е принуден 
тъкмо в тези години да преживее най-големите трудности и изпита-
ния. Д-р Кирил Бакърджиев и Мария Бакърджиева в книгата си „До-
ганхисар-Градец: По чужди земи и брегове” са поместили спомени 
на дядо Тодор именно за този период от живота му. Тези спомени и 
аз съм слушал многократно, но по-разхвърляни и раздробени, затова 
ще ги предам, както са в книгата на Бакърджиеви:  „Прибрах се след 
Междусъюзническата война в село и почнах обущарския си занаят. 
Мина време и през 1914 година ме взеха на временно обучение в 
40ти  полк в Дедеагач. След три месеца ме освободиха, но през 1915 
г. се обяви войната и ме взеха пак войник в същия полк. Приказваше 
се, че ще ни водят на Битолския фронт. При тази вест много мо-
билизирани избягаха. Имаше много доганхисарци, а от Тахтаджик 
видях Димитър Дангов. Отидохме до град Фере пеша и се качихме 
на влак в свински вагони. Преди потеглянето вратите заключиха и 
запечатаха, за да не могат на гарите да слизат войници, защото близ-
ките им бяха известени и щяха да ги чакат. Имаше много чакащи 
в Свиленград, Харманли и Каяджик (Димитровград). Чувахме като 
минавахме през гарите зловещото викане на жените и ударите по 
вагоните от хвърлените камъни. Като минавахме през Сърбия, по 
линията работеха жени-сръбкини и викаха: - Вие избихте нашите 
мъже с куршуми, но и ние няма да простим.

Слязохме в Градско. Оттука пеша минахме през Бабуна планина 
и Маркови град. Артилерийските гърмежи вече се чуваха. Пристиг-
нахме на фронта надвечер и почнахме да се катерим по височините и 
позициите, а офицерите ни ругаеха. Качихме се на Чиган и Каймак-
чалан. С пристигането се хвърлихме в атака и изтласкахме сърбите 
от предните позиции. Но те се изтеглиха на втора позиция и оттам 
непрекънато стреляха с оръдия и картечници. Сражението продължи 
през целия ден. Опитахме да се изтеглим, но офицерите стоят зад 
нас с насочени пистолети: – Още сега пристигнахте и ще предадете 
фронта. Помня при мене имаше един момък от село Голям Дервент 
- Тодоран Димитров. Офицерите ни подканяха за атака, но никой не 
стана. Аз се надигнах и рекох : - Няма ли офицер, който да ни пове-
де? Върху шията ми изплющя камшик. А Тодоран рече: - Легни бре, 
Тодоре, ки те утрепат! 

Падна много народ, съмна се. Сърбите стрелят непрекънато. 
Ние се случихме до една канара, която ни предпазваше. Но сърбите 
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приближиха и извикаха: - Предайте се, братя българи, ще бацаме 
бомба. Имахме един подофицер, еврейче, казваме му : - Ще се пре-
даваме ли? - Това си е ваша работа.  Свършиха ни патроните. А от 
продължителната стрелба затворите на пушките загряха и засякоха. 
Четири-пет души решихме да се предадем. 

Минахме през сръбските окопи, само картечниците им стреля-
ха. Слязохме в едно дере. Наоколо само ранени българи и сърби. 
Един български войник, ранен, вика: - Моля ви се, братя, не ме ос-
тавяйте! Сложихме го на едно платнище и го взехме. Носихме го из-
вестно време, а той непрекъснато пищи. На едно място го сложихме 
на земята, изморихме се и му казахме : - Сърбите ще те приберат. 

Слязохме долу на река Черна. А още докато бяхме на канарата 
сърбите бяха наблизо, падна един снаряд, пръсна се и  изби много 
хора, наблизо рани един сърбин в ръката и крака: - Братко, превържи 
ме! Превързах го. След това сложи главата си на скута ми и така си 
умря. А върху гърба ми падна един камък при експлозията, поболя 
ме, но бях радостен, че останах само с това. От брега на река Чер-
на сърбите ни закараха в щаба на сръбската дивизия. Бяхме около 
шестнадесет души. Тука видях  пленници, които не бяха яли пет-
шест дни. Като колеха овце за щаба на дивизията, касапите хвърля-
ха шкембетата, пленниците ги вземаха и ядяха в сурово състояние. 
На другия ден докараха хиляда и сто пленници българи, но само на 
офицерите дадоха по малко хляб, а на войниците - нищо. Аз имах в 
раницата си сухари, завивах си главата вечер с платнището и ядях 
като мишка. Така изкарах няколко дни. 

След това една кавалерийска част ни заведе в Крушовград, по-
сле ни закараха на Острово - Островското и Петринското езеро. В 
езерото имаше джамия. Тука ни сортираха. Които бяха със здрави 
дрехи, формираха ги в чети и ги оставяха да работят, а по-слабите и 
окъсаните изпратиха в Солун. Аз останах тука и работих пет-шест 
месеца по пътищата. По едно време ни направиха списъци по про-
фесия. Аз се записах обущар. Започнах занаята още с четиринадесет 
души, бяхме в село Баница, Леринско. Имаше и петнадесет шивачи. 
Тука останахме деветнадесет месеца. Момите идваха и правеха хора 
край нашия лагер и пееха български песни. Обичаха ни много, сим-
патизираха ни. 

Работехме в щаба на полка. През 1917 г., на третия ден на Ве-
ликден, двама наши другари решиха да избягат, бяхме в една землян-
ка. Но имаше и палатки до нея. Първият от вратата беше бай Петър 
Вражилски, габровлия, модерен шивач, шиеше дрехи на офицерши-
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те, вторият бях аз, третият Димитър Говедаров от Казанлък, правеше 
четки, по-нататък се нареждаха другите. На третия ден на Великден 
1917 г. двамата се нагласили да избягат. Стъмни се, запалиха лампи-
те. Часовите бяха сърби-опълченци. Имаше един Атанас Мечков от 
Пловдив, изглежда е бил посветен в бягството, подмами часовия да 
влезе в палатката, като му казва: - Ела бе,чичо, сега е Божич, ела да 
пием по едно кафе. И часовият, будалата, влезе вътре. Тогава друга-
рите вдигнаха раниците си и казаха: - Другари, ние заминаваме. А аз 
казах: - Мене къде оставяте? – Ако искаш, ела с нас. Но ние сме си 
приготвили всичко: хляб, восък, смокини. Пък аз нямам нищо. Ос-
танах си. Но цяла нощ не можах да заспя. Другите ми даваха кураж. 
Имаше един бай Миню Бинев от Стара Загора, съветваше ме какво 
да кажа при разпита сутринта. Но какво можех да измисля, когато 
единият ми беше от едната страна, а другият от другата. Имахме си 
дежурен в землянката. По едно време му казах: - Виж какво, иди и 
кажи на дежурния : - Господин нарядник, изпратих четирима души 
в гората за дърва, двамата си дойдоха, а двама не си дойдоха. Отиде 
той и му каза, а сърбинът рече: - Каква беля ми докарахте. Беше 
много добър човек, погледна местата на избягалите и се обърна към 
мене: - Ами ти, момче, не ги ли видя, когато станаха? Аз свих ра-
мене. Излезе той навънка и часовите почнаха да се карат. Едните 
викаха: - През твое време са избягали, а другите: - През твое време. 
Ние се спотайвахме, а един от часовите беше убиец. След кавгата 
дойде при мене и ми каза: - Аз съм убил двама, и тебе ще убия! От 
тебе искам само едно - да ми кажеш в кой час са избягали, а пък ние 
ще си направим сметка през чие време са избягали. - Можете всич-
ко да направите с мене, но аз не знам нищо. Той ме остави. Дойде 
сутринта ординарецът на следователя и вика само мене и старшия 
на часовите. Дойде старшията и ми рече да идем до селото. То се 
намираше на разстояние половин час. 

По пътя старшията ми каза: - Като те пита следователят, кажи 
му, че съм дошъл посреднощ с лампа да ви проверя, пък той не беше 
дошъл. - Пък ти какво ще кажеш за себе си, това си е твоя работа. 
Пристигнахме. Влезе при следователя. Какво са говорили, не знам. 
След известно време излезе и влязох аз. – Добър ден. – Добър ден, 
ми отговори следователят на чист български език. Записа ми сведе-
нията по име,презиме, фамилия и други данни, после ми каза: - Е, 
Тодоре, прати ли сведение в България за тези другари, които избя-
гаха? - Как ще изпратя, аз нямам хабер за тяхното бягство. - Как 
да нямаш хабер? Ти си бил първият им приятел. Леглото ти е било 



284

между тях. - Вярно е, че бях между тях, но аз съм от новите земи, а 
те на нас не гледат с добро око и не си казват тайните. Аз гледам по 
някакъв начин да го отклоня в друга насока. Обаче ме разпитваше 
кротко и без насилие. Оттук ме подхване, оттам ме подхвърли, гледа 
да ме хване някак. - Не може, Тодоре, ти да не знаеш за бягството им. 
- Ако знаех за бягството им, и аз бих избягал с тях, но не знаех, Бога 
ми. Той тогава като че ли повярва , че нищо не зная и ме освободи. 
Обаче преди да изляза му казах: - Ще Ви моля, ако е възможно да ме 
върнете в ротата. - Защо? - Защото има един войник от караула, кой-
то дойде и ме заплаши, че е убил двама българи пленници, ще убие 
и мене. Аз имам майка и близки хора, не ми се умира толкова млад. 
Ще си намери повод да ме застреля, а след това ще каже, че съм ис-
кал да бягам. - Слушай, следобяд ще дойдат на разпит часовите, ще 
дойдеш и ти, и ще гледаш, когато влезе този същият, и ти ще влезеш 
без да те каня, и ще кажеш пред него как те е заплашил. Искаше да 
направи очна ставка. 

Върнахме се със старшията в землянката, обядвахме. Следобяд 
часовите заминаха при следователя и аз заминах с тях. Когато влезе 
този, който ми се заканваше, и аз влязох с него. Следователят ме пог-
ледна, уж че ме вижда за първи път и ми каза : - Кажи, момче! - Не-
гова милост, като сочех войника, тази сутрин ме извика и ме заплаши 
с убийство. Не е ли язък за моята младост. И мен ме очакват баща, 
майка, братя и сестри. Моля ти се, ти ми си баща и майка. Следова-
телят се обърна към войника. - Защо си му казал така? - Не съм му 
казал! - отрече. – На кого да вярвам? -  рече следователят. - Мене ще 
вярваш, каза войникът, аз съм сърбин, а той е българин. - Така ли, 
скочи от стола следователят, - ти, защото си сърбин, на тебе да вяр-
вам, а той, защото е българин, на него да не вярвам. Законът, както 
съди войника, така съди и пленника. - Щом на мене не вярваш, вземи 
ми пушката и я дай на българина. Извика старшията на караула и му 
каза като сочеше мене: - Този младеж няма да го изкарваш вън от 
лагера. Може, ако нареди само крал Петър. По такъв начин се спасих 
от заканите на сърбина. 

Като обущари имахме възможност да правим частни услуги на 
жените на офицерите, пък и на хора от селото, срещу което ни даваха 
някой лев, та си бяхме посъбрали пари. След бягството на двамата 
другари парите ни прибраха при ковчежника на лагера, но постепен-
но на части, уж че ни трябват за дребни покупки, си ги прибрахме. 
След десетина-петнадесет дни началството улови сръбските войни-
ци на игра на комар и този, който ме заплашваше с убийство, го пре-
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местиха другаде. Аз се успокоих. 
Как е убил двамата български войници пленници? Преди да 

дойде този същият при нас, бил в някаква част в Чеган охрана на 
пленнически лагер. Дали му един ден петима пленници да отиде в 
гората и докара дърва за кухнята. Единият от пленниците оставя на-
края на гората, двамата влизат с брадви в гората, почват да секат, 
двамата останали при него. Той пък вечерта бил часови, легнал и 
заспал. Но по едно време шумът от брадвите не се чувал. Пленници-
те, които били при него, го събудили и му казали, че не се чува звук 
от брадвите и може би са избягали. Взел двамата пленници и влязъл 
в гората да ги търси. А от тях нямало и следа. Тогава сърбинът насо-
чил пушката срещу пленниците, убива единия, а другия ранява в ръ-
ката. Последният почва да бяга и идва при пленника, който бил при 
конете. Пита ранения каква е работата. А раненият пленник казва, че 
двамата дървари са избягали и че сърбинът иска да го убие, другият 
вече е убит. В това време се появява сърбинът, стреля върху ранения 
пленник и го убива. На другия пленник поднася пушката и го заставя 
да я целуне под клетва, че няма никъде да разправя за станалото, а 
да каже, когато го питат, че четиримата пленници са направили опит 
да избягат, двамата избягали, но двамата застрелял. И за да маскират 
работата, вместо в два часа следобяд, върнали се с конете и дървата 
към осем часа вечерта. 

Началникът на лагера го запитал: - Ерукия, камо ти хората? С 
петима отиде, с един се връщаш? - Майку им бугарску! Взеха да 
бягат, двама застрелях, двама избягаха. – Е, па добре си направил, 
казал началникът. - Така ли е, обърнал се към живия пленник . – 
Така е, рекъл той. Не може да каже друго, ще го застреля. На дру-
гия ден лекарска комисия установява, че убийството не е извършено 
при бягство. Но българският пленник дава показания, че са бягали, 
и комисията не могла да направи друго заключение. За наказание го 
изпращат в нашия лагер.

След аферата с бягството на двамата другари и след успешното 
приключване на следствието животът в лагера си продължи. Имаше 
един бай Коста Кандиларя от Хасково, който даваше предложение да 
избием часовите някоя вечер и да избягаме. Аз и другите се възпро-
тивявахме на това предложение. Как да убием стари невинни хора! 
Та те едва ходеха. Когато отивахме за дърва, качвахме ги на коне-
те. Пък и имаше опасност, ако ни уловят, направо да ни разстрелят. 
Така карахме, докато се разби напълно фронтът, вдигнаха ни от Ба-
буна планина, та през Скопие - в град Велес. Когато дойдохме тук, 
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срещнахме се с български пленници, които се предали на албанския 
фронт. Те ни поканиха да се присъединим към тях, та заедно да бя-
гаме в България. Но аз не се съгласих. Те отидоха в Солун и после 
оттам се прибраха в родината. Пък аз отдавна не бях получавал пис-
мо от вкъщи. Най-после получих картичка от годеницата си и ми 
пишеше, че майка умряла. Стана ми тежко и реших да бягам. Щях да 
избягам от Куманово, но другарите ме разкандардисаха, че в Бълга-
рия в момента имало революция, че ще ги поставя в тежко положе-
ние. Аз почнах да извъртам и да казвам, че нямам такова намерение. 

На другия ден потеглихме за Враня. Пристигнахме тука надве-
чер към шест часа. От балконите сръбкините почнаха да ни сипват 
топла вода и пепел върху главите: - Искате Морава, Охридското и 
Преспанското езеро, но няма, под наше крило ще бъдете. Отноше-
нието им беше враждебно, а в Македония хората ни имаха като бра-
тя. Определиха едни постройки за работилниците и ние почнахме да 
метем и чистим. Минаха стари жени и моми. Сръбските войници, 
които ни охраняваха, ги питаха : - Как прекарахте войната с брачата 
българи? (Враня е бил български през войната и нашите го отстъпи-
ха). А една стара жена каза : - С думи не мога да ви разправя, небето 
да е книга, морето да е мастило, да пиша, да пиша... и плаче, сълзите 
текат от очите й. А часовият тогава вдигна приклада и почна да за-
махва върху нас: - Майка ви бугарска. Вие сте батардисали Сърбия... 
А моят другар от Батак се възпротиви и каза: - Нямаш право да ме 
биеш и псуваш, аз съм  българин. - Чакай - му казах - ще те убият. 
По-късно му разказах плана си, че ще искам да бягам. Той се съгласи 
да дойде с мене. 

Продоволствието беше лошо. Даваха ни само по 300 грама хляб 
дневно. Кой тиква донесе, кой царевица намери и варим. До нас 
дойде слух, че щели да ни освободят, когато се подпише общоевро-
пейски мир. Решихме да бягаме. Старшията ни беше македонче от 
Солун. Казваше се Перикли Козарев. Той не работеше. Купил един 
килограм фасул и една манерка ракия. Бяхме 7-8 души, но в момента 
останахме само трима. Постелихме платнището да ядем, а Перикли 
ни покани да пием. Ракията беше силна и мен ми се замая главата. 
А още когато пристигнахме, сръбските войници ни посочиха едни 
балкани и казаха: - Гледате ли онези балкани, през 1915 година бъл-
гарите оттам удариха. Това ни ориентира в каква посока да бягаме. 

След като пийнахме и ядохме, другарят ми от Батак си стегна 
раницата. Беше тъмно. Аз му направих знак с ръката, че е време да 
се измъкваме. Излязох уж да изтърся платнището и се отдалечих към 
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една чешма, след мене тръгна и батакчанинът. Тръгнахме по улиците 
на Враня, движение нямаше. Само от време на време ще се мерне ня-
кой човек. Беше ясна звездна нощ. Месецът грееше като ден. Излязо-
хме на брега на река Морава. Трябваше да я минем. Може би имаше 
мост, но ние нямахме кураж да излезем на него, тъй като можеше да 
има часови. Вървяхме известно време и на едно разлято място се съ-
блякохме и навлязохме във водата да преминем на срещуположния 
бряг. Иван беше две години по-малък от мене, но беше едър мъж. 
Държахме се за ръце. Водата ни хвана до кръста. Беше около Дими-
тровден 1918 година. Излязохме на брега и поехме пряко без път към 
тези балкани, които сърбите наричаха Троемея - мястото, където се 
събирали до Балканската война сръбската, българската и турската 
граница. Пътувахме цяла нощ. Селата заобикаляхме. На разсъмване 
спряхме в една гъста букова  гора. Спряхме да починем с намерение, 
когато изгрее слънцето да поспим на някоя поляна. Седнах аз, а Иван 
сложи главата си на скута ми и се отпусна да спи. Аз му казах да не 
заспива, че ще простине, а той ми каза : - Страшно съм изморен! 

Съмна се напълно. Станахме и тръгнахме по една стръмнина. 
По едно време Иван ме дръпна за ръката. Спря се и ми посочи две 
жени. Спрях се и аз. Жените ни бяха видели, стояха на място и ни 
гледаха. Наблизо имаше къщичка. Почудихме се какво да правим. 
Решихме, че е най-добре да не ги подминем и тръгнахме към тях: - 
Добър ден! - Добър ден! - Откъде сте? - От кумановските села, казах 
аз. Бяхме в България, карахме кола. Избягахме. - Че как така от Бъл-
гария? - България е на тази страна, а вие идвате от другата страна. 
Жените ни повярваха. Но в това време дойде един възрастен мъж. 
- Добър ден! - Добър ден! - Почна да ни разпитва. Ние повторихме 
същата версия, както при жените. Но той рече : - Не сте вие от кума-
новските села. На мен не минават такива извъртания. Аз съм стар ко-
мита. Пък ние решихме да го убием, ако се противи и да продължим. 
Но се отказахме от този план и казах на дядото: - Дядо, ние сме чис-
ти българи. Бяхме пленници при сърбите и бягаме. В тази гора ти си 
ни баща, ти си ни майка, ще те помолим да ни помогнеш да заминем 
за България. - Много добре, момчета. - Потупа ни по гърба. -  Сед-
нете! - Как да седнем, ние трябва да пътуваме. - Седнете, аз ще ви 
направя добрина и на тоя, и на оня свят да ме помните. Ние в сръбско 
оставаме, но сърбин досега не сме видели. Моят син е пленник в 
България, в град Пазарджик. Изкара и ни показа пощенски картички 
от сина си. - Донеси, булка, ракия, обърна се той към по-възрастната 
жена. Тя била жена на сина му, а другата беше мома и дъщеря. Пи от 
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ракията и каза: - Пия най-напред аз, та да не помислите, че мога да 
ви отровя. Бъдете спокойни. Пихме и ядохме.  

Дядото взе Иван и отидоха да докарат една шейна снопи. А аз 
и дъщерята отидохме на харамана да превяваме овършани снопи 
жито. Момата ми разправи, че били много далече от града и живеели 
като диви. Така ли било и при нас? Казах й, че и при нас има хора, 
които живеят по балкана като тях. Върнаха се след време дядото и 
Иван. Дядото разпореди да се приберем в къщичката. Тя беше от две 
стаи и салонче, а на отсрещния хълм се виждаше друга къщичка. 
Такова гостоприемство през целия ми живот не ми е оказвано, макар 
и да съм бил калтата, кум де. Беше обед. - Тука идваха по реквизиция 
българчета, но не ни правеха лошо - заразправя дядото. - Ще ви на-
правя такова добро, та дано си дойде и синът ми. Имахме малко хляб 
в моето платнище и казах на Иван да го изкара. - Не, каза дядото, на 
вас ще ви трябва хляб. Ще ядете от моя хляб. Дойде булката, донесе 
леген и бърдуче с вода. Поля ни и си измихме ръцете. След това ни 
поднесе кърпа, избърсахме се. Седнахме край една малка синия на 
малки столчета. Имаше гювеч, месо с картофи,сирене,топъл хляб на 
подница. Ядем само ние тримата, булката и момата ни обслужваха. 
Аз направих бележка да седнат да се хранят с нас, а той със строг 
глас каза: - Има време, и те ще ядат. Нахранихме се, вдигнаха сини-
ята. Пак донесоха вода и се измихме. И пак дядото ни повлече на 
хармана на работа. Нас ни учудваше това, а дядото като виждаше 
смущението ни казваше: - Бъдете спокойни, момчета.

Слънцето се навали към залез над балканите. Дядото седна и 
си потегна цървулите. Жените ни сложиха в торбите хляб, варени 
картофи, сирене и други неща за ядене. Донесоха и адреса на сина, 
да можем да го потърсим в България. Но ние после не можахме да 
направим нищо. Сбогувахме се с жените, дядото тръгна пред нас, 
ние след него. Минавахме през самотни къщички, излизаха десет-
дванадесет годишни момчета и питаха дядото: - Дядо, къде караш 
ови люде? - Карам ги да им покажа пътя за Куманово. А ние се ус-
михвахме вътрешно с Иван. Вървяхме, вървяхме и докара ни дядото 
до един висок хребет, а насреща една грамада камъни. Посочи ни ги 
и рече: - Гледате ли онези камъни? Там едно време беше границата 
между България и Турция. И понеже беше граница, наблизо няма 
колиби и хора. Там беше Троемедия. Помолихме дядото да ни заведе 
там. Рече: - Не, от тука нататък ще вървите сами. Сбогувахме се. 
Тръгнахме. Беше нощ, но ние бяхме млади и сякаш имахме криле. 
Дядото ни беше предупредил, че когато стигнем до едно село, за 
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което ни беше дал описание, да се пазим извънредно  много. Минем 
ли селото, опасностите намаляват. Каза ни също, че до тях достигна-
ли приказки, че колкото момчета българчета пленници попаднали в 
това село, сърбите ги убивали. 

Вървяхме дълго време по хребета и почнахме да се спускаме 
по един дол. Виждахме в ниското тук-таме редки къщички. Беше 
на разсъмване. На стотина крачки пред една къщичка видяхме баба, 
може би беше излязла по нужда. Нямахме кураж да идем при бабата, 
само й извикахме: - Ела, бабо, како се зове ваше село? Тя мълчи, 
дума не отрони, но ние продължавахме да вървим. Минаха няколко 
минути и чухме глас след нас: - Елате, бе, овде, какие люде сте? 
Що тражите? Ние още повече ускорихме крачките. Пък беше едно 
стръмно дере, по задник се просурнахме надолу. Беше студено, но 
ризите ни бяха в пот. Пийнахме малко вода в реката и се покатерих-
ме по срещуположния склон. Видяхме три-четири коня с хлопатари 
да пасат на една поляна. Опитахме се да си хванем по един кон, но 
напразно. 

По-нататък се натъкнахме на една кошара. Излезе овчарчето, 
минахме встрани от него и го питаме: - Бугарска граница близо ли 
е? То сякаш онемя. Подминахме и попаднахме на едно пътно трасе, 
личеше, че скоро е правено. Тръгнахме по него и навлязохме в едни 
големи балкани. Излязохме на един връх. Бяхме капнали от умора. 
Спряхме се. Намъкнахме папрат и легнахме. Когато се събудихме, 
беше се съмнало. Мислехме, че вече сме в България. Стъкнахме 
огън, ядохме хляб и се постоплихме. След това се спуснахме по един 
склон и стигнахме до четири-пет къщички. Излезе един стар македо-
нец и го попитахме къде сме. Той ни каза, че са Струмишки окръг и 
остават в Сърбия, но сърби още не са видели. 

Посочи ни къде се намира границата. Един хребет нещо на по-
ловин километър. Тръгнахме. Минахме доста път. По едно време 
гледаме насреща ни идва един старец с една кола дърва. Не ни видя. 
Ние се скрихме и както се скрихме, извикахме: - Къде се намираме? 
- Какви хора сте? - отговори той. Ние излязохме и му казахме какви 
сме. Били сме от Босилеградско. Той ни посочи : - От тази страна 
е България, а от тази - Сърбия. Оказа се, че сме в България. Каза 
ни да тръгнем с него. Стигнахме в селото. Като научиха хората, че 
сме пленници, дойдоха жени и почнаха да питат за мъжете си. Но-
сеха ни кой хляб, кой ябълки. Тука научихме, че Фердинанд не бил 
вече на престола, а Борис. Поисках някакви цървули, защото краката 
ми бяха подбити, но ми казаха, че през селото минал някакъв Коста 
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Бичански и обрал всичко. Тръгнахме по-нататък. Селото мисля, че 
беше Долна или Горна ливада. Отбихме се в една ябълкова градина 
и ядохме много хубави ябълки. Заспали сме. По едно време някой 
ни буди. Отворихме очи и гледаме над нас се надвесили четирима 
мъже, а настрани четири коня. - Къде отивате, какви сте? Казахме 
им. Те отивали на пазар в Кюстендил. Тръгнахме с тях, но не може-
хме да вървим - краката ни бяха подбити. Хората забелязаха това и 
ни качиха на конете. Дойдохме в Кюстендил. Заведоха ни в една ба-
калница, а бакалинът ни поведе в една плевня със сено. Така спахме, 
сякаш сме били на баня. 

Утринта отидохме на гарата. Войски, ранени, връщат се обра-
тно. Качихме се на влака. Стигнахме в София. Никой не ни попита 
за билет. В София по това време беше голяма скъпотия. Иван пред-
ложи да останем няколко дена да я разгледаме. Аз му казах, че когато 
забогатеем, тогава ще дойдем. Качихме се на влака. Иван слезе в 
Пазарджик, а аз в Пловдив. Отидох на подкрепителния пункт, сипа-
ха ми чай. Когато вкусих - чиста водичка. Излях го и се прибрах във 
вагона, някой ми вика. Обърнах се - Димитър Дангов от село Тахта-
джик. А него, след като избягал, го хванали и изпратили на фронта 
в Македония. През цялото време пасъл военни овце и едновременно 
бил мандраджия. Отидох при него, а той ми посочи в раницата едно 
тулумче сирене. С него заедно продължихме и слязохме в град Фере. 
Тука като ни видя един нашенец, започна да се кръсти. Каза ми, че 
вкъщи ме знаят за умрял. Видя ме и старият Стаю Кертикев, зет му 
Митрю беше войник, казах му, че Митрю е жив и здрав, но пленник. 
Човекът извади и ми даде десет лева. Отидохме с Димитър в бръс-
нарницата, та се обръснахме.  Оттука си потеглихме за Лъджакьой. 

Във вторник срещу сряда излязохме от Враня, в неделя си бях 
в село. Пристигнах на мегдана. Посрещнаха ме близките, а Тодор 
Шокаров, с него бяхме баджанаци, беше също на фронта. Когато ни 
плениха, той си дошъл в отпуска и казал : - Тодора убиха, месата му 
парче по парче събирахме и го погребахме. Майка ми си мъкнела 
косите и тайно ми правела помен. Раздавала на каракачаните, като 
казвала, че нейното момче е убито  и главено за поповата мома.

Когато пристигнах в село, спрях се най-напред в бакалницата. 
Дадоха ми стол да седна и да разправям за фронта. Дойде сестра ми 
Руса и ме закичи с китка. Отидох си вкъщи, но къщата гола. Искам 
да се женя. Бабата не дава - нямал съм пари. Почнах да работя зана-
ята, а след това се ожених. Роди ми се момче. Кръстихме го Коста. 
През май 1920 година дойде дума, че гърците ще идват. Събрахме 
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се около дванадесет семейства: дядо поп, бирникът на общината и 
други. Дойдохме с добитъка си в България през Ивайловград. Же-
ните и децата с влак от град Фере. На ден на Кирил и Методий ми-
нахме през село Ефрем. Най-напред отседнахме в Симеоновград.“ 
Така завършва спомените си дядо Тодор, разказани пред д-р Кирил 
Бакърджиев. 

След като семейството за втори път се преселило в България, 
поп Коста първо се цанил за свещеник в Нова Надежда, Хасковско. 
На следващата година успял да се премести в село Жълти бряг, къ-
дето попувал до края на живота си - 12.02.1929 година. Погребан е в 
тамошните гробища. Година преди смъртта си купил от един турчин 
къща в град Хасково на улица „Акбунар” в квартал „Къръмджилъ-
ка”. 

Семействата на попа и на дядо Тодор се настанили да живеят 
в сградата на бившата гранична застава в центъра на село Царева 
поляна, съседно на Жълти бряг. В тази сграда на 14.06.1923 година 
се родил вторият му син - баща ми Никола. Тъй като били ябанджии 
(чужденци), по онова време местните селяни ги наричали презри-
телно маджури, нямало кой да помогне на родилката. Наложило се 
дядо Тодор сам да й асистира по време на раждането. Родната майка 

Семейството на Тодор Марков Хаджиколев /седналият вляво/ през 1951 г. в гр. Хасково
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на баба ми Мата се страхувала да влезе в стаята и едва след като 
чула, че детето изплакало, открехнала леко вратата и подала на дядо 
торбичка със сол. В онова време задължително осолявали новороде-
ните, за да не миришат, когато пораснат. 

Заговорило се, че в Станимака настаняват бежанци от Тракия 
в изоставени от гърци къщи, които пък се изселвали в Гърция. Ето 
защо един ден дядо Тодор взел жена си Мата и двете си деца Коста 
и Никола (трябва да е било през 1924 година, защото Никола едва 
бил проходил) и заминал за там. Действително го настанили в ста-
ринна станимашка каменна къща, под която имало дълбока винарска 
изба. В нея се слизало по многобройни широки около половин метър 
каменни стъпала без парапет. Баща ми, който едва ходел, веднъж 
се търкулил по тези стъпала и оттогава му останал белег на лице-
то между брадичката и долната устна. Въпросното мазе било голям 
дерт на дядо, защото не виждал за какво може да го използва. Решил 
в него да угоява прасе. Това прасе толкова „много пораснало”, че 
дядо, който беше дребен човек, успял да го вземе на ръце и да го 
изнесе по тесните каменни стъпала на двора. Там го заколили. 

В Асеновград през 1928 година се родил третият му син Дими-
тър. По същото време дядо чул, че свекър му е купил къща в Хасково 
и решил да отиде там да живее. Наел една каруца, на която се качили 
баба Мата с няколкомесечно бебе на ръце, по-големите две деца - 
Коста и Никола, дядо и цялата покъщнина. Потеглили за Хасково. 
Когато пристигнали до въпросната къща, съседът, на когото бил ос-
тавен ключът (защото баба Злата и дядо поп продължавали да си 
живеят в село Царева поляна), им съобщил, че е получил телеграма 
да не ги пуска в къщата. Баба Злата искала да я запази за сина си и 
се страхувала, че ако зетят Тодор влезе в тази къща, повече няма да 
може да го извади оттам. 

При тази ситуация семейството се принудило да търси квартира 
в град Хасково. Намерили такава в най-старата турска махала на гра-
да - карето, което се затваря от днешните улици „Лебеда”, „Ибър”, 
„Цар Калоян” и „Стефан Стамболов”. Мястото на днешния парк 
„Лебеда” се наричало Сир пазар. Там, освен че се провеждал хайван 
пазарът, спирали за пренощуване и камилските кервани, които иг-
раели ролята на днешните тирове. Сутрин след керваните оставало 
голямо количество оборска тор. Общински служители смитали тора 
и го оставяли да угнива, събран на големи правоъгълни купчини. 

В тази квартира семейството живяло четири-пет години. Баща 
ми  бил вече девет-десет годишен. Възраст, на която тогавашните 
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деца са предимно на улицата в нескончаеми игри със своите връст-
ници. Трагедия настъпвала в зимните месеци, когато имало сняг и 
лед, а децата нямали обувки на краката си. Било крайно неприятно 
да стъпват боси по замръзналата земя. Затова децата се събирали 
върху купчините с оборска тор на Сир пазар. Заравяли краката си до 
коленете в торта, от която излизала много приятна топлина. В това 
положение оставали дълги часове, като, за да не скучаят, си говорели 
безкрайни детски фантазии, които много им се искало да се сбъднат. 
Покрай това баща ми беше научил турски, говореше го толкова до-
бре, че понякога пред хора, които не го познават, си позволяваше на 
шега да се представя с турско име. 

Въпросната квартира била наполовина вкопана в земята. Две 
малки парчета стъкла без рамки били направо замазани с глина в 
дуварите и играели ролята на прозорци. Подът също бил замазан с 
глина. В стаята живеели пет човека. По някое време купили желязно 
легло. Всички искали да спят на него и понеже не ги побирало, се 
наредили напречно по дължината му. 

През 1931 година хасковски строителен предприемач закупил 
най-вероятно от братя Иробалиеви една люцернова градина от 
три-четири декара. В тази градина построил осем еднофамилни 
двуетажни къщи. Тези къщи се намирали срещу тютюневия склад 
„Единство”, който пък бил построен през 1923 година по иници-
атива на министър-председателя Александър Стамболийски със 
средства на селяните-тютюнопроизводители от околията. Казва-
ха, че една година предали безплатно цялата си реколта от тютюн. 
Целта била да се построи тютюнев склад, където по-изгодно да 
продават продукцията си. 

Тези къщи до една били продадени на тракийски бежанци, 
предимно от селата Доганхисар и Лъджакьой. Къщата на ъгъла на 
днешните улици  „Драгоман” и „Доганхисар” купил дядо Тодор. Ве-
роятно закупуването е ставало под формата на някакво изплащане, 
защото в следващите десетина години половината от собствениците, 
повечето тютюноработници, били принудени да препродадат къщи-
те си и отново да заживеят на квартира. 

През тридесетте години на миналия век в град Хасково е имало 
13-15 тютюневи склада. Тракийските и македонските бежанци пре-
обладаващо работели в тях. Складовете били собственост на бра-
тя  Чалбурови, братя Вулеви, братя Джамбазови, братя Карадимови, 
Иван Кичев, Петър Падалов, Благой Георгиев, Асен Калцов. 

Условията на труд в тези складове били много тежки. Мъжете 
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пренасяли на раменете си тежките до тридесет килограма тютюневи 
бали или пък балирали манипулирания (разделен на шест качества) 
вече тютюн. В специални сандъци, наречени тонги, най-напред по-
ставяли конопените чулове, след което изсипвали тютюна, мачкали 
го с краката си, за да се пресова  и накрая с хартиени върви връзвали 
готовата вече бала. Сега идвало ред тютюнът да ферментира. За цел-
та балите се подреждали легнали по шест една върху друга и през 
няколко дни се преподреждали отново, но така, че тази, която е била 
най-отдолу, сега да се окаже най-отгоре, тази, която е лежала на ля-
вата си страна, сега да легне на дясната. 

За да се създаде необходимият микроклимат за ферментация, 
тютюневите скадове се строели по строго определен начин. Пред-
ставлявали четириетажни сгради, като външните стени се изгражда-
ли до покрива от камък и имали много прозорци. Вътрешни стени 
нямало, а само колони подкрепяли огромните дървени подове, върху 
които на подходящи дървени скари се подреждали балите с тютюн. 
Един или два, предимно първите етажи, се заемали от жените тютю-
ноработнички, които извършвали същинската манипулация  - лист 
по лист разделяли тютюна на шест качества (според цвета, целостта, 
едрината, наличието на мухъл и т.н.). Обработката била много тру-
доемка, но в замяна на това давала поминък на бежанците. Ето защо 
мнозина от тях останали да живеят за постоянно в Хасково. И до ден 
днешен в града има македонски и тракийски квартал. 

Много от семействата на нашето микрокварталче от осем къщи 
на тракийски бежанци бяха също тютюноработници. Бяха и много 
задружни, постоянно си гостуваха, особено старите баби, които не 
ходеха на работа. Винаги намираха повод да се съберат в някоя къща 
и естествено приказката им беше за Тракия. Много се впечатлявах, 
когато на някое дете са купили лимон или мандаринка, как старите 
баби веднага грабваха корите и започваха да ги потриват по черните 
си вълнени жилетки с цел да остане ароматът на цитрус. Тогава пое-
маха дълбоко въздух и блажено въздишаха. Казваха, че им замирис-
вало на Тракия. Сълзите потичаха от очите им. Така се разтъжваха с 
незабравимите родни места. 

Душата на тези събирания била баба Калина. Тя била най-речо-
вита и най-хубаво пеела, но аз нея не я помня. Запомнил съм сина й 
Кирил, снаха й Райкя, внуците Калина и Бойчо. Кирил и Райкя също 
се бяха пенсионирали като тютюноработници. До края на живота си 
нямаха собствена къща и живееха на квартира. 

Къщата ни срещу тютюневия склад „Единство”, на ъгъла между 
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улиците „Драгоман” и „Доганxисар”, се намираше на не повече от 
двеста метра от къщата на д-р Кирил Бакърджиев на улица „Маке-
дония”. В тази къща живееше Доктора, както го наричаха всички 
от махалата, със съпругата си Калина, двете си деца Станислав и 
Мария и тъщата си. В съседство бяха къщите на колоритните дo-
ганхисарци Петко Ривов и Калоян Малаков. Станислав беше една 
година по-голям от мене, Мария пък - година по-малка. Като деца 
играехме в една и съща махала. По-късно бяхме съученици в учили-
ще „Отец Паисий”. И двамата бяха пълни отличници. Станислав пое 
по стъпките на баща си и стана ветеринарен лекар. А Мария запи-
са френската гимназия в Стара Загора и след това завърши френска 
филология в София. За кратко беше учителка по френски език, но 
бързо я привлякоха към РИО- Хасково като инспектор по чуждое-
зиково обучение. Има голям принос за въвеждане на обучението по 
френски в хасковската езикова гимназия. Но най-значимото й дело, 
според мен, е това, че активно се включи и започна да сътрудничи на 
баща си в проучването и популяризирането на живота и борбите на 
тракийските българи и организираното тракийско движение, основ-
но в родното Доганxисар и околията на Дедеагач.  Днес тяхното дело 
продължават двете й дъщери. 

Запомнил съм  Доктора - висок, слаб, приведен, с прошарена от 
времето коса,как обикаля махалата с едно портативно японско ка-
сетофонче. Впечатляваха ме многото клавиши, които заемаха  една 
цяла страна на касетофона. За времето си това беше най-добрата зву-
козаписваща техника. Та на този касетофон записваше разказите на 
вече възрастните участници в събитията, настъпили след злочестия 
за България Берлински конгрес от 13 юли 1878 година. Впослед-
ствие тези спомени послужиха за основа на няколкото книги, които 
с Мария успяха да издадат с цел да популяризират живота и делото 
на българите от Беломорска Тракия. 

Много добре съм запомнил и една друга колоритна баба, родом 
от Доганxисар. Наричаха я Кера Кидичката. Роднините й живееха 
в Харманли и носеха фамилията Кидикови. От същия род е извест-
ният естраден певец Христо Кидиков. Баба Кера казваше, че и ак-
трисата Пепа Николова била от техния род, но аз не съм сигурен в 
това. Съпругът й Стайко Ковачев, също родом от село Доганxисар, 
по професия бил мандраджия. В Тракия бил комита и получавал за 
това поборническа пенсия. Починал сравнително млад. 

Баба Кера живееше със сина си, саяджията Митко, и дъщеря си 
Ирина в къща, която само жив плет отделяше от нашата. По-скоро 
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едно семейство бяха Кера и неомъжената й дъщеря, която беше за-
вършила гимназия и работеше като чиновничка. Да си чиновник в 
онези времена беше престижно. Ето защо баба Кера я гледаше като 
рохко яйце. Пазаруваше, готвеше и переше, а Ирина всяка седмица 
донасяше по една мрежа книги от градската библиотека. Както вече 
стана дума, главната задача на баба Кера беше да пазарува. Особе-
но се вдъхновяваше, когато разбереше, че в кварталната бакалия са 
пуснали маслини. Това се случваше веднъж на два-три месеца. На 
всяка бакалия разтоварваха по едно двеста и петдесетлитрово буре 
с маслини в саламура. Хората от махалата веднага се скупчваха на 
опашка. Това беше дори нарицателно. Когато видеха някъде опаш-
ка за нещо, се шегуваха: - Какво става тука, да не би да са пуснали 
маслини? 

Та в тези случаи първата работа на баба Кера беше да дойде у 
нас и да ни съобщи, че са пуснали маслини. Обикновено пращаха 
мен с нея, за да купя маслини и за нас. В тези случаи отивахме не в 
нашата бакалия, а бакалията „При бай Постол” - така се наричаше. 
Тя се намираше на ъгъла срещу кварталния парк на улица „Драго-
ман”. Беше доста далече от нас и  в нея магазинер беше Апостол 
Христев Пейков от село Дервент („наше тракийче” - го наричаше 
баба Кера) и бяхме сигурни, че маслините за нас няма да свършат и 
няма да се върнем с празни ръце. 

Искам да разкажа малко по-подробно за бакалиите – такива, 
каквито бяха в моето детство. Това бяха малки и не много добре 
осветени магазинчета с много характерна миризма - смесица от ми-
ризмите на всички стоки, които се продаваха вътре - от газ за горене 
и вакса за обувки до миризмата на черен пипер и други подправки. 
Задължително близо до магазинера беше изправен двесталитров по-
цинкован варел с олио, над който стърчеше ръчна помпа. Продавачът 
с движение на изкусен фокусник пълнеше олиото в шишета, които 
носехме от вкъщи, с тази помпа. Зад него имаше няколко големи 
дървени сандъка с фасул, ориз, захар, брашно, сол и червен пипер. 
Тези стоки с метални заоблени лопатки пълнеше в хартиени кесии. 
В стъклена витрина пред клиентите имаше шпертплатово сандъче 
с ябълков мармалад, за по-заможните имаше шипков, тахан халва и 
много рядко нещо друго. Пак близо до продавача имаше отворено 
буре с краве сирене. Празните бурета магазинерите изнасяха пред 
магазина, за да печелят място. По тези бурета отдалече личеше къде 
има бакалски магазин. Не беше отшумяла напълно купонната систе-
ма и асортиментът беше беден. Забравих за сапуните марка „Камба-
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на” - за пране, и марка „Петел” - за миене. Тоалетен не се продава-
ше или поне никой не го купуваше. Имаше конфитюр в картонени 
кофички, подобни на днешните за сладолед, бонбони „Лукчета” и 
„Кръц-кръц”. Като споменах за бонбоните, не мога да не разкажа 
една случка. 

Тогава пластмаса почти не бяхме виждали. Един ден в магазина 
на бай Апостол пуснали за първи път сини пластмасови мечета, на-
пълнени с бонбони „Детска радост”. Капачката на бонбоните беше 
червена и оформена като шапка - бомбе на мечето. Струваха петде-
сет стотинки. Аз имах толкова ресто и си взех едно. До вкъщи не го 
отворих и не бях опитал бонбоните. Майка ми, като ме видя, че съм 
купил нещо, без да я питам, грабна дилафа от печката. Аз хукнах об-
ратно към магазина. Като ме видя, магазинерът без да ме попита, ми 
върна стотинките. Явно видът ми е говорел за всичко. После години 
наред, когато станеше дума за тази бакалница, винаги си спомняхме 
за този случай и майка ми много съжаляваше, но тогава си помисли-
ла, че с въпросните петдесет стотинки ще се опропастим. 

Месо и месни произведения в бакалниците не се продаваха, за-
щото за хладилници не бяхме и чували. В онези години хладилник 
е имало може би единствено само в месокомбината. Месото се про-
даваше в градските хали. Там пък, освен месо, почти нищо друго 
не продаваха. Имаше само един щанд за мляко и хляб. Щандовете 
за месо бяха над петнадесет. На всеки щанд имаше магазинер - ка-
сапин, защото месото беше окачено на големи ченгели и клиентът 
посочваше откъде да му отрежат. Касапите до един бяха тракийци 
и бяха родом от село Доганхисар. Ето защо въпросната баба Кера и 
тук беше като у дома си. Касапите я познаваха и й продаваха от най-
вкусното месо. Задължително трябваше да е отрязано от ребрата на 
животното. 

Основен поминък на хората в село Доганхисар било животно-
въдството, но за да бъдеш добър животновъд, трябвало преди всичко 
да си изкусен касапин. Когато си сам с животните в планината, често 
се случва някое животно да се нарани. За да не става „зян”, трябва-
ло бързо да се разфасова и най-ценното да се свали в селото. Това 
обяснява страстта на доганхисарци към касаплъка. Моят баща, ма-
кар че е израснал в Хасково, можеше със завидна вещина да заколи и 
разфасова овца. Просто младите са усвоявали от по-възрастните си 
роднини техните умения. 

Баба Кера се беше пенсионирала като тютюноработничка в 
склада. За този период от живота си обичаше да разказва как са стач-
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кували за по-високи надници: „- Когато Ташина Пашова влезеше в 
салона (така наричали етажа от тютюневия склад, където, насядали 
на дървени пейки, работничките в специални дървени сандъчета раз-
деляли по качество тютюневите  листа) и извикаше: - Работнички, 
вън! – ние излизахме на двора, събувахме налъмите си и започвахме 
да тракаме с тях. Това беше стачката. Така тракахме, докато дойде 
Фазлъ чауш (така наричали най-страшния стражар на Хасково), кой-
то размахваше дълъг бич и работничките с писъци се разпръсваха от 
двора на склада. Стачката свършваше.” 

Баба Кера била късметлийка. Пенсионирала се и доживя до дъл-
бока старост. Този късмет нямали мнозина от тютюноработниците, 
които поради лошите трудови условия и мизерния начин на живот 
били спохождани от жълтата гостенка – бич, много по-страшен от 
бича на Фазлъ чауш. 

Тютюневият склад „Единство” беше постоянно пред очите ни, 
защото живеехме срещу него. Той се явяваше като постоянен декор 
на различни събития. През 1941 година го превърнали в казарма за 
немските войски, защото имал голям двор, където нареждали поход-
ните кухни. През 1944 година се настанили руснаците. Офицерите и 
сержантите разквартирували по околните къщи. При баба Кера на-
станили някой си сержант Саша, който много обичал да пие и да 
разказва невероятни случки с негово участие. 

Дядо Тодор, баба Мата, баба Калина, Стоян Папазолу, баба Кера, 
стрико Стамат, Лъджакьой, Доганхисар, Капитан Петко, Дедеагач, 
Фере, Бяло море, Тракия – това са думите, които постоянно чувах 
в най-ранното си детство. За мен те бяха една вълшебна приказка, 
от която не всичко разбирах, но усещах като нещо родно, близко до 
сърцето, нещо, към което и  самият аз принадлежа. 
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Кирил Сарджев
           

Многото пари са душмани на човека

Доганхисар беше китно и будно тракийско селце, сгушено в топ-
лите пазви на  Южните Родопи - там където гордата планина се гале-
ше с топлите вълни на Бялото море. Сняг тук падаше много рядко, и, 
ако паднеше,  бързо се топеше, но тази година времето се промени, 
зимата дойде твърде неочаквано, както никога, още не бяха окапали   
листата на дърветата.

Отначало валежът беше  слаб и с нищо не подсказваше, че до ве-
черта ще  натрупа дебела снежна покривка. Малките селски къщички 
заприличаха на  разхвърляни снежни купчинки и само димът, изли-
защ от комините им, подсказваше, че там има живот. Шумът от хора 
и животни, изпълващ доскоро селото, потъна в дълбоките гънки на 
снежната пелена. Тук-там още от крайните крайните къщи на селото 
се чуваше  самотно  пролайване на някое куче и после  пак всичко по-
тъваше в тишина. Доганхисар се готвеше за първия си зимен снежен 
сън.

На фона на тази снежна идилия през нощта щеше да се разиграе 
жестока  сцена, която дълго време будеше страх в душите на хората от 
това спокойно и миролюбиво село. Бакърджията се събуди рано, не му 
се спеше,чувстваше се напрегнат,острите болки,които изпитваше от 
няколко дена в кръста и краката, не му даваха покой. Той стана, намет-
на вълнения си шал, запали цигара и излеза на чардака на  голямата си 
къща. Навън  още беше тъмно и студено, по едрото му тяло преминаха 
хладни тръпки, загледа се в небето  -  от север се носеха сиви облаци, 
прехвърчаха малки  разпиляни снежинки, времето вървеше на сняг. 

Тревожни мисли започнаха да преминават през главата на Бакър-
джията. Имаше  за прибиране още стока от нивите, стадата му - кози, 
овце говеда, бяха  още на лятна  паша в планината, а  имаше и съдебни 
дела, които щяха да се гледат в  Дедеагач и Фере. Все неща, които ча-
каха само него, а времето се разваляше.

Заможен и влиятелен човек беше Бакърджията, един от първите 
хора на Доганхисар, за разлика от другите мъже пръв започна да се 
облича по градски: захвърли  потурите,  гришката, цървулите, запази 
само калпака си, а  беше и  хубавец - тънък, пъргав, усмихнат и винаги 
в движение. Не връщаше никого, щом някой го помолеше за помощ. 
Богатството, което имаше, беше наследил по бащина и майчина ли-
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ния. Благодарение на голямото си трудолюбие и досетливост той бър-
зо успя да  увеличи и развие  това наследство.

Но, както се казва,  на едно място само хубави неща няма, така и 
при Бакърджията всичко не беше хубаво -  нямаше  деца, какво ли не 
направи, къде ли не ходиха с жена си, но така и не можаха да се сдо-
бият с рожба и това  беше най-голямата му  мъка. Постепенно болката 
започна да  попреминава, когато  при тях дойде да  живее и учи за  
занаят малкият  Калоян от близкото село Пишманкьой. Момчето беше 
дете на негов пръв приятел. Калоян беше весел и много любознателен 
и бързо стана любимец на Бакърджията, с което празнината му  от 
свои рожби  и най-вече  от син се позапълни. .Имаха го като свое дете, 
не го деляха от нищо тяхно, за да е по -спокоен, направиха му дори 
отделна стая, но иначе си беше за всичко  между тях.

С развиделяването  снегът се усили,  задуха и силен вятър, до 
обяд всичко побеля. Бакърджията стана още по-неспокоен, влизаше 
и излизаше от стаята  и без причина правеше забелележки ту на жена 
си, ту на  малкия Калоян. Снежната нощ събра за вечеря  малкото се-
мейство. Немирният северен вятър се провираше и  през най-тесните  
процепи на прозорците, пеейки своята  зимна песен. От време на вре-
ме нахлулият  през  комина  вятър пилваше като през  фуния пепелта 
в огнището, която изпълваше топлата стая. Умислен и загледан в го-
рящите главни, Бакърджията не чу кога жена му потрети да го кани 
за вечеря. Както винаги, когато сядаше  на синията, той се кръстеше и 
благославяше Божия хляб, същото научиха да прави и малкия Колоян.

Още не бяха погълнали първите си залъци от вечерята, когато 
през воя на вятъра се дочу протяжен глас, идващ  от страна на пор-
тите. Тримата сепнато се заслушаха в гласа, който  им се стори, че е 
мъжки.... Ба... .кър....джи, Бакър... джи, ела да отвориш, от...во...риш, 
че имам да ти казвам... нещо.

Това като че ли е гласът на Карабака, Карабаков  Янко, - каза учу-
ден  Бакърджията. - Защо ли ме вика по това време този човек?

Сигурно има голяма грижа, да  идва по никое време!
Карабака беше кехая на селото и често се допитваше до Бакър-

джията, когато трябваше да съобщи  някоя вест и затова той  се зачуди 
какво ли има да го пита по това късно време?

- Калоянчо, иди, чедо, да видиш какво го води този човек, защо ме 
търси - нареди загрижено Бакърджията.

Калоян скокна бързо на крака и без да си взема връхна дреха тръг-
на да провери защо  Карабака вика толкова настоятелно.

Побутна  леко с крак натрупалия се пред портата сняг и подвикна  
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на  Карабака да влиза по-бързо, че е много  студено., Но, щом поот-
крехна тежката  порта, някой отвън  грубо и с все сила  я ритна  и  тя, 
разпръсквайки снега,  се разтвори цялата.  Зад нея  през снежната ви-
елица се откроиха  силуетите на  няколко  едри мъже, загърнати в ко-
зиняви япанджи,  под които неприкрито  стърчаха   ножове и патрон-
даши. Един от  тях,  изблъсквайки настрани стария  Карабак, замахна 
с приклада на пушката  и удари с замах стоящия пред тях Калоянчо. 
От неочакваната гледка и удара  Калоян залитна и се строполи на сне-
га.  Прескачайки през него, незнайната група се спусна на бегом към 
къщата на Бакърджията.

Силният  тропот по стълбите на къщата  изправи на крака Бакър-
джията и, преди да  разбере откъде иде тупурдията, в стаята  влетяха 
няколко едри мъже, целите отрупани със сняг и с насочени ножове 
към него.

Давай парите или те коля, мамката ти чорбаджийска! Давай бързо 
лирите или те коля! - изсъска един от тях, може би водач  на бандата  
хайдуци, и, без много да чака  отговор,  го прободе с ножа в корема. 
Бакърджията се прегъна на две от  силната болка и бликналата кръв от 
раната. Жена му,  още  не   станала от  синията, изписка  от ужас  при 
вида на тази гледка и падна  на  земята в несвяст.

Дигни, дигни я.  Пандър, какво я гледаш  женската, не я оставяй,  
мамка й, тя също знае къде са парите, дигай я, ще я трепеш ли, каквото 
искаш  я прави, но трябва да каже  къде са им  парите! - нареждаше 
нервно главатарят.

Пандъра, без много да мисли, започна да удря  с юмруци,  ритници  
и да  влачи из  стаята вече  изпадналата в несвяст жена . Простотията 
му стигна  до там, че, за да се покаже по-горен или по-куражлия пред 
другите, завлече жената   до горящото огнище и бутна в него главата й,  
от което   забрадката и косата на  Бакърджийка лумнаха като  запален 
факел.  От силната болка тя  се поосвести за малко, но остана  все така 
безчуствена и  незнаеща какво става около нея. Не останал доволен от 
направеното, Пандъра продължи още по- ожесточено  да мъчи жената 
под  одобрителните възгласи на бандата хайдуци.

Ще каже, мамка й,  къде са парите, ще каже, още малко ще я по-
мъча  - казваше оправдателно  Пандъра на  аркадашите си. Н получил 
още тяхното  одобрение, разряза с ножа си  през корема  дрехите на   
онемялата  Бакърджийка и започна да мушка и реже гърдите на жена-
та.  От  дългото мъчени,  без да пророни и  дума, тя  издъхна. 

Бакърджията, надвил своята болка, молеше сърцераздерателно 
хайдуците да не я мъчат, да я оставят на мира, че той ще им даде па-
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рите, стига да не я  убиват. Но нито молбите му, нито обещанието му, 
че ще им даде парите, не можаха да я  спасят от яростта на Пандъра.        

-  Давай парите,давай  лирите,мамка ти, ще те заколим,  какво още 
чакаш - крещяха  неистово всички  от групата.

Бакърджията, превит  и държейки с двете си ръце силно кървяща-
та рана в корема, тръгна  към другата стая, където бяха скрити парите 
и  златните лири.  Преди той да отключи сандъка, един от  групата, 
който досега стоеше по-настрани, заби без видима причина  ножа си 
в  гърба му. Бакърджията  се олюля, болката му беше силна и неочак-
вана, залитна и падна по лице на пода. Силното му тяло започна да се 
гърчи и агонизира, но  смърта не настъпваше.

- Габра, какво стори,  какво да те правя за простотията ти?
Довършвай човека бързо,  да не се мъчи поне! Довършвай  го и да 

бягаме! - Така нареждаше  изнервен  главатарят на  групата  хайдуци.
Лирите на Бакърджията, събирани с години, се разпиляха по дъс-

чения под.  Всеки  бързаше, бъркаше в сандъка с лирите, вземаше кол-
кото можеше и бягаше навън.  Къщата  за кратко време бе изпразнена 
от нощните хайдуци и след това настъпи тишина, гробна и плашеща  
тишина. В стаите, станали неми свидетелки  на  кървавата драма, ос-
танаха да  лежат в  локви кръв двата обезобразени трупа на доскорош-
ните им стопани.

Снегът продължаваше  да валии все така, да вали и да нявява над  
спящото в снежен  сън село.  Шумът от  бандата хайдуци бе погълнат  
и скрит в пазвите на  дебелата снежна пелена. Никой не  ги усети и не 
разбра какво бяха  извършили в дома на Бакърджията. Само тишината  
и  палаво разпиляваните от северния вятър снежинки станаха  свиде-
тели на трагедията.

Нощта преваляше, когато Калоянчо усети студ и се размърда под 
затрупалата го пряспа сняг до портата. Беше още  замаян от удара2 
нанесен му  от един от хайдуците,когато отвори портата, за да вле-
зе  Карабака. Постепеннно взе  да идва на себе си. В съзнанието му 
изплува цялата нощна картина - гласът на  Карабака, отварянето на 
вратата, грубите  мъже в япанджи, отрупани с патрондаши  и ножове,  
удара с приклада и после мрак.

Калоянчо  направи усилие да изправи  измръзналото си тяло,  це-
лият беше покрит със сняг, всичко го болеше, виеше му се свят, опита 
да направи  крачка и  отново се строполи. Нямаше  сили да върви, а 
трябваше да  стане. Бавно се изправи, тръгна,  залитайки в   натрупа-
ната  пряспа, към   притихналата къща на Бакърджията.

Стълбите  му се сториха много и стръмни.  От стаите не се чуваше 
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нищо, само през замрежените стъкла се виждаха догарящи и блещу-
кащи в тъмнината  малки  въгленчета  в огнището. Вътре еше студено, 
през широко отворената врата  северният вятър  влизаше  свободно  и  
издуваше разхвърляните  по  земята черги  и постели.

Под слабата светлина на още неугасналата газена лампа Калоян 
видя най-напред  потъналото в локва кръв тяло на Бакърджийка. Раз-
голеното й тяло беше покрито с вече засъхнала кръв, коса  нямаше, от 
обгореното и лице го  гледаха две изцъклени очи, замръзнали  в ужас. 
От  тази  страшна гледка  на Калоян му  прилоша, стомахът ме се сви 
на топка,  взе да  повръща, изнемощял се  строполи отново на  пода.  
Когато се свести, тръгна залитайки към другата стая. 

Още не забравил страшната гледка от едната  стая,  вече свикнал 
с тъмнината,  видя  на пода  подгизналото от кръв и безжизнено  тяло 
на Бакърджията. Панталоните, ризата, всичко от  него беше свалено 
и разхвърлено из стаята. Сандъкът, където държаха парите, беше раз-
бит, а по пода разпилени лъщяха на слабата светлина  златни лири, 
които в бързината си бяха изтървали нощните хайдуци.

Останал сам в къщата сред смразяващите картини, злокобната 
тишина и неизвестността, Калоян  потрепери от страх, тялото му  се 
разтресе от напрегнатост, искаше да се махне от тук колкото се може  
по-бързо и далече.  Видя захвърлена торба  близо до разбития  сандък, 
взе  я  и бързо  започна да събира в нея разпилените  по пода  златни 
лири. 

Започна да се разорява, малко просветна, но  снегът продължава-
ше все така  да си вали. Калоян наметна  плетен шал , незнайно защо  
оказал се сред разхвръляните  други дрехи на  пода в  стаята.  Без да 
затваря вратите на стаите и оглеждайки се навсякъде  от страх да не би 
някой да го преследва, излезе от двора на малката уличка.

Чудеше се накъде да тръгне, в селото нямаше познат,  при  кой-
то  да отиде, да тръгне към Пишманкьой в тая виелица нямаше сили. 
Досети за малък  крайпътен хан - Абаджиевия, който се намираше 
близо до селото.  Вървеше, а в съзнанието  му постоянно изплуваше, 
грозната  картина от къщата на Бакърджията.

Абаджията познаваше почти всички хора - и млади и стари, от 
околните селца. Ханът работеше и лете, и зиме. Който  минеше или 
замръкнеше, разправяше и научаваше всичко, което ставаше  в Де-
деагачко. Често разговорите се превръщаха в остри препирни и за-
вършваха с  юмручни свади . Но те бързо бяха усмирявани с замах  от 
иначе дребничкия  на вид и малко муден,  но изключително  строг в 
действията си  ханджия.
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Абаджията беше станал рано и подклаждаше със суха борина  за-
гасналото огнище, когато чу тихо потропване по вратата на хана и 
след това един изнемощял глас да  го моли да  отвори. Потропването 
не се повтори вече, а  и гласът на молещия не се чу повече. Кой  ли е? 
Кой може толкова рано да е тръгнал в това снежно време? Оставяйки, 
започнатата си  работа той тръгна  бързо да отвори вратата на  незнай-
ния пътник. Когато я дръпна,  видя пред себе си изнемощяло и цялото 
покрито с замръзнали висулки  момче. Под  Абаджията  веднага позна 
момчето, което  виждаше при Бакърджията и знаеше, че  то е на негов 
пръв приятел от Пишманкьой.

Силите на Калоянчо бяха  дотук, при вида на  Абаджията той се 
строполи на прага на вратата и изпадна в несвяст. С малко усилие 
ханджията  го положи да легне на един от наровете. Преди да изпадне 
в болезнен сън, Калоянчо успя само да каже на Абаджията да се  оба-
ди на  баща му от  Пишманкьой да  дойде и да  си го вземе и че носи 
торбичка, в която е събрал разпръснатите по пода на къщата златни 
лири след убийството на Бакърджията.

Колко време остана  в несвяст Калоянчо не знаеше, когато дойде 
на себе си, видя, че е  в постелите на родната си  къща. Над него стояха 
майка му и баща му. Постепенно при вида на най-близките си хора 
той започна да се съвзема, очите му се напълниха със сълзи, опита 
се да каже нещо, но не излизаше глас, само устните му помръдваха. 
Усилията му да проговори най-накрая се възнаградиха, първите му 
думи  бяха: „И  като отворих  портата, и като се лъснха пред мене тези 
хора с патрондаши, ножове, япанджи, обърна ми се всичко, изплаших 
се много, един ме удари и паднах в снега.” Сетне заплака неудържимо. 

Близо месец  Калоян изкара в страхова  треска, родителите му се 
чудеха  с какво да му помогнат. Тръгнаха по лекари, по врачки, по хо-
джи, заведоха го и на пясъците на Бялото море, но страховата треска 
не   минаваше, смали се наполовина, кожата му се набръчка, заприли-
ча на старец. Никой не можеше  да обясни каква  му е болестта. Врач-
ките  казваха: „Спукала му е жлъчката от страх.”, а лекарите: „Остра 
страхова невроза”. Най-накрая детското му и още  неукрепнало  тяло 
не можа  да понесе  страданието и момчето се спомина.

Близо година след  смъртта на Калоян  почти всички   позабра-
виха за станалото  грозно събитие. Но взе да им прави впечатление,  
когато   минаваха  покрай  хана на Абаджията, че е започнал  да го 
разширява, чу се, че е закупил и друг  хан в Дедеагач. 

Откъде толкова набързо  забогатя Абаджията, се питаха  хората от 
близките села. Ето - и външният му вид се промени, стана  по-наперен  
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не се задържаше много в хана, намери си  чираци, които да му работят.  
Хората  си говореха и  не проумяваха, а това още повече   подклажда-
ше  тяхното любопитство и ширенето  на всевъзможни слухове и най-
вече  този, че това е  от  лирите на Бакърджията, донесени от малкия 
Калоянчо, който  преспал в хана и  после  от уплаха  починал.

Минаха  много години и всичко около кървавото събитие от онази  
зимна нощ  остана  само в спомените на по-старите  хора  от селото и 
най-вече само  в съзнанието на почернените родители на Калоян. По-
някога,  унесени в стари спомени, си  припомняха случки и събития и 
станеше ли  дума за това как  пантите обраха лирите на Бакърджията, 
завършваха  разказите си с една  местна поговорка  - „Многото пари 
са душмани на човека”.

Доганхисар през 19 век
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Тилко Тилев

Моите детски спомени 
от Гюмюрджина

Когато през 1941 г. е сформирана българската Беломорска област, 
включваща земите между устията на реките Марица и Места, започва 
и създаването на съответни служби – полицейски, медицински, учи-
лищни, административни, църковни и др., които да могат незабавно 
да функционират и да обслужват местното население. В изпълнение 
на тези решения на българското правителство баща ми Георги Тилев 
получи назначение като горски надзирател в Държавното лесничей-
ство в гр. Гюмюрджина. В началото на 1942 г. семейството ни, със-
тоящо се от мен, майка ми Вичка Тилева и баща ми, се установи там.

Местната градска администрация ни посочи една изоставена 
гръцка къща, в която се настанихме. В града имаше много такива 
къщи, напуснати от собствениците им по различни причини, някои от 
тях от страх за възмездие заради сторени престъпления срещу бълга-
рите, други - защото не желаят да живеят при българска власт. Пове-
чето гърци обаче си останаха по домовете.

Къщата, в която се настанихме, беше малка, с две стаи и доста 
голям вестибюл. Няколко особености обаче ни направиха голямо впе-
чатление: вратите бяха с брави без ключове, включително и входната 
откъм улицата. Дворът, който не беше голям, бе изцяло циментиран, с 
фуниеобразен наклон към центъра, където имаше оформено малко ез-
ерце, за да се събират дъждовните води. Нито една стая нямаше комин 
и ние бяхме принудени да се отопляваме в по-студените дни с голям 
мангал с разпалени дървени въглища. Тези неща, с които се сблъска-
хме в началото от нашето пребиваване в Гюмюрджина, се обясняват 
с някои особености на климата в Беломорието, а и с възпитанието на 
местните хора.

На следващата година се преместихме в друга къща, намираща 
се недалече на същата улица, с комини във всяка стая, с голям двор, с 
цветни лехи за радост на майка ми и с една огромна стогодишна смо-
киня, чиито мощни клони хвърляха приятна сянка не само на двора, 
но и на по-голяма част от къщата. На всичко отгоре домът ни бе близо 
и до службата на баща ми.

Майка ми въртеше домакинството, занимаваше се с моето от-
глеждане, осигуряваше сигурност и спокойствие на семейния бюджет 
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и въпреки купонната система и недостига някои продукти на нея не й 
се налагаше да работи.

Като служител на лесничейството баща ми имаше доста голям 
горски масив, който трябваше ежедневно да обхожда с кон и въоръжен 
с пушка, за да следи за незаконна сеч, както и за бракониерски лов и 
риболов.

Много често тези обходи той правешене невъоръжен, въпреки из-
ричните разпоредби на съответните власти. След по-малко от година 
баща ми бе преместен на работа в администрацията на лесничейство-
то като завеждащ отдел „Архив“.

В периода, за който разказвам – 1942-1944 г., Гюмюрджина бе 
неголям, спокоен град, в който много добре съжителствуваха трите 
основни етноса – българи, гърци и турци, както и малко помаци.

Любимо място за разходки ни бяха градската градина и центърът, 
където се намираха сладкарниците, в някоя от които накрая отсяда-
хме, преди да се приберем вкъщи. Единствено лек смут в детската ми 
душа внасяше преминаването на големия мост над реката, пресичаща 
града, тъй като по тежките дъбови талпи, по които се вървеше, имаше 
процепи, а и някои от тях леко мърдаха. Особено когато реката бучеше 
при пълноводие, стъпях буквално като на тръни.

В махалата, в която живеехме, всеки ден се събирахме да играем 
доста деца, преобладаваща част от които бяха гърчета, и аз полека-
лека се научих от тях да говоря много добре гръцки език, но вкъщи 
никога не казах и една дума, въпреки усилията на майка ми да ме за-
говори на гръцки, който тя също бе научила много добре. В детските 
ми спомени неизменно се появяват и едни високо летящи самолети, 
които едва се различаваха от земята и ги виждахме преди всичко по 
белите линии, които оставаха зад себе си. В периода 1943-1944 г. те 
прелитаха през ден над Гюмюрджина, неизменно между 12 и 14 ч. и 
винаги от юг на север. Баща ми казваше, че тези бомбардировачи са 
американски и английски, излитат от Египет и хвърлят бомбите си над 
нефтените находища в Румъния. Малко по-късно разбрахме, че те са 
бомбардирали и София и някои други български градове.

Тези почти ежедневни прелитания на американските тежки бом-
бардировачи напомняха на всички, че по света бушува война, а след 
това се говореше, че в планините на Егейска Македония са се появили 
и партизани, а иначе разбойнически групи от по няколко души върлу-
ваха и в Гюмюрджинска околия. Разнообразие в моя детски свят вна-
сяха гостуванията ни на селските събори в многобройните български 
села около Гюмюрджина, където си проличаваше щедрата душа на 
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българите от Беломорска Тракия. У нас вкъщи пък често гостуваше 
баба Цонка от Хасково, майка на баща ми, както и някои от лелите ми 
от Чирпан.

Тази семейна идилия продължи до началото на септември 1944 
г., като дете на пет години не можех да осъзная и да разбера хода на 
политическите събития в България, но пък виждах угрижените лица 
на родителите ми, които особено след вечеря тихо си говореха и ко-
ментираха това, което се случва, промените в политиката, новата ОФ 
власт и т.н., докато един ден майка каза, че ще ходим на митинг на 
площада в Гюмюрджина, от работа се бе върнал и баща ми. На площа-
да бе се стекла цялата българска общност. Множеството приличаше 
на разбунен кошер, но това, което правеше впечатление дори на едно 
невръстно дете като мене, бе, че никой не се усмихваше и всеки ча-
каше с нетърпение какво ще се случи. На митинга щеше да произне-
се реч Добри Терпешев, един от най-високопоставените министри на 
новата комунистическа власт в София. Още със заставането си пред 
микрофона той отправи хули и нападки към присъстващите, като че 
ли това не бяха мирни български граждани, а най-големите престъп-
ници и изверги, окупирали някаква чужда територия. Множеството се 
умълча, макар оттук-оттам да се чуваха отделни викове на несъгласие.

Гюмюрджина - 1942 г., Георги Тилев (най-вляво от мъжете), пред него 
седнала съпругата му Вичка Тилева и синът им Тилко Тилев, с приятели
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На самия митинг аз не можех нито да възприема, нито да разбера 
речта на Добри Терпешев, защото бях твърде малък. Това стана доста 
по-късно, когато вече бях студент по история и имах професионален 
интерес към тези събития. С голям интерес изслушах разказа на роди-
телите ми и бях изумен от думите им. Речта започнала с думите „Как-
во търсите тук, бе окупатори!“ След това продължила с други още 
по-обидни квалификации, включително, че българите тук са фашисти 
и т.н. След което Терпешев преминал към заплахи, че Гюмюрджина 
е обграден от гръцки партизани, които чакат само знак, за да изколят 
българското население. Като студент в Софийския университет имах 
възможност на два пъти лично да беседвам с Добри Терпешев и в мен 
се затвърди убеждението, че това е елементарен политик и човек с 
ниска култура, който обаче в онези съдбоносни за България дни е бил 
на висока управленска позиция, за съжаление.

На митинга бяха дадени указания, че още на следващия ден ще 
започне евакуацията на българското население с военни и реквизи-
рани камиони към старите предели на България. Всеки имаше право 
да носи само ръчен багаж. Главният пункт за извозване отново бе на 
градския площад, на който цареше невъобразим хаос. Баща ми носе-
ше куфар и един вързоп, а майка ме стискаше за ръка и плачеше не-
прекъснато. Времето минаваше, а нашият ред не идваше. Камионите 
бяха в редица, а от микрофона обявяваха за кой град ще тръгват – при-
мерно за Стара Загора, за Пловдив, за Кърджали и т.н. Извозването 
ставаше до по-големите градове – оттам нататък всеки се справяше 
сам. Когато се стъмни, светнаха няколко военни прожектора и това-
ренето продължи.

Най-после дойде ред и на бежанците за Хасково. Натъпкахме 
се като сардели в каросерията на един открит военен камион „Опел 
Блиц“ и поехме по безкрайните серпантини на Маказа. Пътуването 
бе бавно и мъчително, защото камионът бе претоварен, а поради во-
енното време фаровете на колата бяха затъмнени и това още повече 
затрудняваше пътуването. В Кърджали слязоха няколко души, шо-
фьорът доля бензин за двигателя и вода в радиатора и продължихме 
за Хасково. Призори пристигнахме на площада в града, разтоварихме 
мизерния си багаж и поехме към къщи.
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До  
ОБЩИНСКИ СЪВЕТ
Х А С К О В О

ДОКЛАДНА  ЗАПИСКА
От  Митко Полихронов, зам. председател на Общински съвет –

Хасково, и Димитър  Шалапатов, общински съветник от ПП „ГЕРБ“ 

ОТНОСНО:	 Удостояване със званието „Почетен  
	 гражданин на Хасково”
Уважаеми колеги общински съветници,
Предлагаме на Вашето внимание  кандидатурата на доцент д-р  Ки-

рил Бакърджиев за удостояване  със званието „Почетен гражданин на 
Хасково”-посмъртно, издигната от инициативен комитет  по случай 100 
години от неговото рождение.

Д-р Кирил Бакърджиев е роден на 20 април 1918 г. в село Доганхи-
сар - Беломорска Тракия, тогава в пределите на Царство България. Само 
пет години по-късно след започналите гонения над българското населе-
ние от гръцките власти семейството му е принудено да избяга в България, 
в град Хасково. Въпреки трудния живот, който има, Кирил успява да за-
върши духовна семинария, а по-късно и ветеринарна медицина в Софий-
ския университет. 

Веднага след завършването си започва да работи в селекционен 
център на БНА в град Кърджали. Достига във военната йерархия до чин 
полковник. През 1953 г. излиза постановление на МС за укрепване на 
селското стопанство. Д-р Кирил Бакърджиев се премества в Хасково и 
работи като ветеринарен лекар. Става директор на Ветеринарно-меди-
цинския център в града. Развитието и съхранението на животновъдството 
в граничен район е изключително отговорна работа. Кирил Бакърджиев 
превръща практическите си наблюдения в научни разработки. Защищава 
степените младши и старши научен сътрудник, за да достигне и до док-
торската си дисертация. Той е първият доктор на ветеринарно-медицин-
ските науки в Южна България.

Д-р Кирил Бакърджиев е един от хилядите тракийски българи, пре-
живели бежанството, носещи в сърцето си свидния спомен за родната 
Тракия. Той приема като мисия съхранението и предаването на много 
хора истината за тракийския въпрос - тема, която за литературата и учеб-
ниците беше табу, а историческата наука я премълчаваше с десетилетия. 

В продължение на шестдесет години, съзнателно, с чувство за дълг, 
д-р Бакърджиев проучва историята, географията, етнологията, народно-
то творчество на родния Доганхисар, отделя много време и влага много 
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енергия, за да изгради надежден щит против избледняването на спомена 
в хода на времето. Превратностите на съдбата често са безмилостни към 
историческото наследство. Енергичен по природа, д-р Бакърджиев дъл-
ги години е в ръководството на тракийската организация. Има принос за 
изграждането на Тракийския дом и паметника на Капитан Петко войвода 
в Хасково. Най-съществената част от неговата мисия обаче представлява 
събирателската му дейност - с касетофон в ръка той влиза в почти всеки 
тракийски дом, за да запише личните спомени на стотици хора. Въпреки 
че тези тракийски българи не са между живите, техните потомци разпо-
лагат с разказите им. Тези съхранени спомени представляват исторически  
доказателства за това, което се е случило  в Беломорска Тракия през 1913 
г. и по-късно  през 1920-1925 г. 

Спомените, записани от д-р Кирил Бакърджиев, са бъдещо градиво 
за исторически изследвания. Богатата му изследователска дейност нами-
ра израз в книгите: „Родното село на Капитан Петко войвода“,  „Републи-
ка Доганхисар – Градец; Защита и разгром“ и „Доганхисар - Градец; По 
чужди земи и брегове“.

Уважаеми госпожи и господа общински съветници,                                                                                    
Животът на д-р Кирил Бакърджиев  е пример за младите негови по-

следователи, които той възпитава в любов към род и родина,  в признател-
ност към Хасково, дало подслон и надежда на бежанците.  С присъщата 
си скромност д-р Бакърджиев никога не е търсил признание. Дарил е по-
голяма част от живота си в работа - да остави жив спомена за Беломорска 
Тракия, откъдето са корените на голяма част от жителите на града ни. 
Считаме, че той заслужава званието „Почетен гражданин на Хасково” - 
посмъртно. В тази връзка предлагаме  Общински съвет – Хасково да взе-
ме следното     

РЕШЕНИЕ:
На основание чл. 21, ал.1, т.22  от ЗМСМА и чл. 4, ал.1, т. 22 от Пра-

вилника за организацията и дейността на Общинския съвет, Общински 
съвет - Хасково удостоява със званието „Почетен гражданин на Хасково”- 
посмъртно, доцент д-р Кирил  Бакърджиев.

	 Митко Полихронов, зам. председател на ОбС – Хасково,
	 Димитър Шалапатов, общински съветник от ПП „ГЕРБ“

РЕШЕНИЕ № 709 / 01.06.2018 г.
На основание чл. 21, ал.1, т.22  от ЗМСМА и чл. 4, ал.1, т. 22 от Пра-

вилника за организацията и дейността на Общинския съвет, Общински 
съвет - Хасково удостоява със званието „Почетен гражданин на Хасково”- 
посмъртно, доцент д-р Кирил  Бакърджиев.
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