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NEUTRALITATEA PROCEDEULUI LITERAR...

Virgil SOPTEREANU

Problema pe care ne-am propus sd o ridicdm in prezentul studiu este daca
procedeul literar ramane neutru fata de evolutia literaturii sau se schimba si el odata cu
succesiunea curentelor literare.

Intrebarea nu e lipsita de interes, cu atdt mai mult cu cat la inceputul secolului al
XX-lea, cand tendinta de transferare a accentului din sfera continutistica in cea a tehnicii
literare devenise o marcd a noii literaturi, diversele miscari formaliste — futurismul,
expresionismul, dadaismul, imaginismul, suprarealismul — se deosebeau intre ele tocmai
in functie de procedeele folosite.

Pe noi ne intereseaza insa, in cazul de fatd, naratiunile in proza care, spre
sfarsitul secolului al XX-lea acumulasera un important arsenal de procedee, imbogatite
si cizelate de catre marii prozatori de-a lungul traseului parcurs de literatura de la
romantism la realism, iar apoi — la modernism si postmodernism. Or, in acest context,
destinul romanului, ,,genul genurilor”, cu o istorie de veacuri, meritd o atentie speciala.
El ne ofera posibilitatea de a urmari cum literatura, prefigurand noile forme romanesti,
isi revizuieste periodic experienta, ducand la nasterea unor noi concepte despre procesul
creativ.

Literatura a pretins dintotdeauna cd 1isi aduce propria sa contributie la
cunoasterea lumii, prin mijloacele sale specifice: analiza vietii omului §i a existentei
umane, creareca de vaste fresce epice, ,,povestind istoria” si inregistrandu-i mersul in
succesiunea cronologicd a elementelor constitutive ale subiectului literar. Se nalta,
astfel, un edificiu arhitectonic solid si armonios, ce parea cladit pe vecie.

Asemenea constructii romanesti e putin probabil ca mai pot fi intdlnite in
peisajul literaturii romane de astdzi, romanul romanesc din ultimele decenii intrand —
dupd cuvintele unui reputat specialist in domeniu — ,in labirintul unei marunte
autoreferentialitati”, iar pentru a depasi situatia respectiva el ,.trebuie sa revina la epic si
tipologic”'.

In literatura rusa din etapa actuald n-au disparut modelele romanesti traditionale,
care cu greu pot fi inchipuite fara sa contina o dezbatere de idei, fie ca au fost ele scrise
de un Dostoievski, Bulgakov sau de un romancier contemporan, cum sunt, de pilda,

! Eugen Simion, Mi-ar plicea si formez o echipd de 5-6 critici tineri..., ,Roméania literard”, an.
XL, nr. 25, 27 iunie 2008, p.18.
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Valentin Rasputin, cu ultimul sdu roman, Fiica lui Ivan, mama lui Ivan (2004), Vladimir
Liciutin, cu trilogia sa istorica, Schisma (1994-2000), Aleksandr Prohanov si Anatoli
Salutki, cu romanele /nscriptie (2005) si, respectiv, Din Rusia, cu dragoste (20006) s.a.

Trilogia Schisma a lui V. Liciutin, denumita ,,un miracol al istoriei ruse”, e un
roman metaistoric despre confruntarea dintre bine si rau, lumind si intuneric, ancorat
intr-o istorie reald, in care schisma din secolul al XVIl-lea este vazuta ca o fatalitate
pentru societatea rusa. Iar romanul lui A. Prohanov este definit ca un epos tipic pentru
secolul al XXI-lea, in timp ce dupd proza lui A. Salutki ,,se va putea studia starea de
spirit din Rusia de la sfarsitul veacului al XX-lea”.

Si totusi, la drept vorbind, asemenea romane par mai degraba niste insule intr-o
mare de scrieri postmoderniste, ai caror autori sustin ca tehnica narativa tradifionala este
incompatibild cu noua realitate, complexa si instabila, ce depaseste imaginatia artistica.
Prin urmare, daca romanul vrea sa supravietuiasca, el trebuie sa opereze transformari in
insdgi natura genului.

Iar ,,revizuirea valorilor” duce la destramarea naratiunii traditionale, la ,reve-
larea procedeului”, la distrugerea iluziei verosimilitatii celor infatisate.

Autorul romanului postmodern nu mai este un martor omniscient $i omniprezent
al evenimentelor zugravite si nici nu emite pretentii de a revela legitati, trasaturi
generale ale epocii. Céci viata i se pare haotica si instabila, lipsita de acea statornicie pe
care se sprijinea romanul clasic si In care mediul inconjuritor juca un rol determinant in
modelarea caracterului uman. Important pentru acest scriitor este nu ,,omul ca atare”, ci
individul, ,,eul” individual, independent si ,,de sine statitor” (V1. Makanin), liber de
orice dependenta de obste, de istorie si trecut.

Or, 1n felul acesta, se renunta la acea constantd a genului romanesc, cum este
epicitatea, inteleasd incd de pe vremea lui Hegel ca o imbinare a individualului si
socialului, a particularului si colectivului.

Subiectul literar, o trasaturd de baza a ,normalitatii” n proza, este supus
discreditarii. Ceea ce nu inseamnd insd ca in romanul postmodernist subiectul literar
lipseste. Pur si simplu 1n acest roman, de exemplu, in scrierile de tip detectiv sau
fantasy, subiectul literar se transforma adeseori Intr-un sui-generis bulgére de zapada, de
care, in rostogolire, se lipeste tot ce Intalneste in cale.

Eliminarea din poetica postmodernd a timpului liniar, istoric, avand drept
consecinta subminarea coerentei epice, nu putea sa nu se rasfrangé asupra arhitectonicii
romanesti, capatand acum un caracter discontinuu si fragmentar. Constructia romanului
Ceapaev §i Pustota (1995) de Viktor Pelevin, cunoscut in romana sub titlul Mitraliera
de lut', ne sugereaza forma ,,unui cerc trist al existentei” din timpul ciclic. In Zdtul
(1986-2000) de Tatiana Tolstaia, tradus si la noi’, finalul romanului ne aminteste de
inceputul lui: ekpyrosis, focul ce a cauzat aparitia lumii monstruoase din roman, face ca,
la sfarsitul naratiunii, lumea respectiva sa dispara.

"Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2006, trad. din Ib. rusa si note de Denisa F ejes.
2 Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2006, trad. din Ib. rusi de Luana Schidu.
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Se propune un ,text” — un fel de flux al vorbirii, fragmentar, iar fragmentele,
nefiind dispuse intr-o succesiune cronologicd, pot sd nu aiba nicio legatura unele cu
altele. Un exemplu tipic al acestui joc postmodern cu cititorul ne oferd romanul Amanta
mortii (2001) de Boris Akunin: textul scrierii este alcatuit dintr-o suitd de fragmente,
scrise din punctul de vedere al mai multor personaje-naratoare, fiecare avandu-si propria
sa ,,voce” si propriul siu stil de expunere. In aceeasi nota este sustinut si romanul Daniel
Stein, traducator (2007) de Ludmila Ulitkaia, un fel de colaj, constind din scrisori, note
de jurnal, interviuri.

Este interesant de mentionat cd Cinghiz Aitmatov, prin romanul sau, Esafodul
(1986), a aratat, practic, pentru prima datad in literatura rusa ca subminarea cronologiei si
fragmentarismul pot fi adaptate si in cazul romanului realist. Caci, in romanul de mai
sus, cronologia e supusa unei grele incercari, in acest sens putand fi date numeroase
exemple. Iar In privinta fragmentarismului, e lesne de observat ca cele trei parti ale
romanului par a nu avea nicio legatura intre ele. Singurul episod ce leaga partea a treia
de partile precedente este o amintire fugara a lupoaicei Akbara despre Avdeu.

Or, in ciuda manipuldrii voit libere a timpului, care, fie ca se intoarce la
momentele trecute, fie ca devanseazd pe cele prefigurate, iIn pofida fragmentarii
constiente a materialului si a amestecului realului, istoricului cu fantasticul si cu
mitologia, Esafodul, ca si scrierile traditionale mentionate la inceput, tinde spre o
totalitate, spre o sintezd, prezentand imaginea unei lumi reale, cand achizitiile tehnico-
stiintifice gi-au pus amprenta asupra sufletului uman, cat si asupra naturii globale.

S-au conturat modificari in raportul autor-personaj inca de la inceputul secolului
al XX-lea. Astfel, in scrierile lui A. Belai, V. Rozanov, A. Remizov se renunta la
vorbirea indirect liberd, ca una din formele obiective folosite in romanul realist din
secolul al XIX-lea', in care intre autor §i personaj se asternea o distanti epica.
Schimbarile din acest raport merg si mai departe in textul postmodern unde, ca o
consecintd a renuntarii autorului la rolul sdu de demiurg, capatd importanta ,,calitatea
textului” ,,de sine statator”, inradacinandu-se, astfel, ideea ,,mortii autorului”.

Textul literar postmodern se deosebeste si prin incredintarea functiei auctoriale
unui personaj-narator, astfel incat delimitarea precisa intre aceste doua instante narative
se sterge, asa cum se poate vedea in scrierile lui V1. Makanin, Viktor Erofeev, V.
Pelevin s.a.

Or, nici literatura realistd nu trece pe langd asemenea mutatii, un exemplu, in
acest sens, putand servi, din nou, romanele lui Aitmatov, mai ales ultimul sau roman,
Cdnd se prabusesc muntii (Vesnica mireasa), aparut in 2006, n esenta, o scriere realista,
in care adeseori e greu de trasat o delimitare intre gandurile personajului si cele ale
autorului.

in timpurile mai noi, s-a revizuit si raportul dintre imaginea artisticd si verosi-
militate, fantasticul devenind, din procedeu, un scop in sine. ,,Insasi realitatea — scria 1.

"' Vezi: Istorija russkoj literatury. XX vek. Serebrjanyj vek, sub red. lui E. Etkind, G. Nivat, .
Serman si V. Strada, Ed. gruppa ,,Progress” — ,,Litera”, Moscova, 1995, p. 275.
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Mamleev — este atit de fantasticd, incat cel mai pur realism pare a fi exotic”'. Iar
prevalarea imaginii asupra realitatii deschide acces nelimitat la neverosimil, alogic,
imaginar, drept care — cum nota un scriitor postmodernist — ratiunea, ,,ca in vis”, ,.este
aruncata in valtoarea unor reprezentari de natura fantastica” (V. Pelevin).

Lumea fantasticd, de dupa cataclismul nuclear, din romanul Zdtul al Tatianei
Tolstaia, reprezintd o simpld nascocire. Viziunea sumbra asupra celor infatisate,
intertextualitatea ironicd, amestecul limbajului poetic cu limbajul strizii, dezinhibarea
sexualitdtii — sunt elemente ce conferd acestui roman o identitate postmoderna. lar
cosmosul static si grotesc din prozele lui Viktor Erofeev, ce apare ca un univers absurd,
in care, in lipsa pozitiei unui observator ,,normal”, aflat in exteriorul zonei alogicului,
hors-sens-ul (R. Barthes), este trdit ca o existentd cotidiana. Semnalizeaza ,,cea de a
doua realitate”, devenita propriul sau referent, suficient siesi, si Pelevin in romanul sau
amintit mai inainte. In timp ce Vladimir Makanin, in Underground sau un erou al
timpului nostru (1993), tradus in limba romana’, face ca in protagonistul romanului —
locuitor al periferiei sociale — sa poata fi recunoscut, printr-un fel de anamneza, cel de-al
doilea strat de codificare, ce ii dezviluie provenienta livresca, cunoscuta de traditia
literar-filosofica rusa sub denumirea de ,,un erou al timpului nostru”.

Se apeleaza din plin la grotesc, acest Insoftitor al satirei, si la parodie, cu scopul
de a demonstra absurditatea si irealitatea vietii, relativizarea oricarui gest omenesc.

Relevant este ca nici traditionalistii nu pot evita atractia irealului. Caci adevarul
este cd, trdind in postmodernism, nu te poti sustrage influentei acestuia. Astfel, Valeri
Popov, fiind — dupa propriile-i cuvinte — ,,un prozator al scolii vechi”, dar, totodata, si
,»hasul prozei noi”, afirma ca el nu Impartaseste ideea ,,unei proze pur realiste” si prefera
jocul, calamburul, grotescul”.

Observam, de pilda, ca tabloul istorico-filosofic din amintitul roman al lui A.
Salutki, Din Rusia, cu dragoste, este traversat de motive mistice, iar o parte din romanul
extrem de politizat al lui A. Prohanov, Motonava ,, losif Brodski” (2006), in care e usor
recognoscibila istoria recentd a Rusiei, confine motive mistice si conspiratologice, In
spirit borgesian.

Ins3 irealul nu este menit sa estompeze, in aceste scrieri, contururile lumii reale.
Asa cum noteazd A. Kurceatkin, autorul romanului Junami (2008), ,,Jumea ireald” din
cartea sa nu este altceva decat ,,0 metaford dezvoltatd a realitﬁ‘;ii”“.

Secolul XX a debutat sub zodia mitului, care, aldturi de parabola, s-a constituit
intr-o orientare aparte a artei cuvantului, confirmand parca ideea lui N. Frye, potrivit
careia mersul istoric al literaturii se vadeste a fi unul ciclic: de la mit, citre mit. Intr-o
atare atmosfera, publicarea romanului Maestrul si Margareta al lui M. Bulgakov’ a

! ,Literaturnaja gazeta”, nr. 50, 13-19 dec. 2006, p. 15.

% Ed. Polirom, lasi, 2004, trad. din Ib. rusa si note de Emil lordache.

3 Vezi: ,Literaturnaja gazeta”, nr. 51, 20-26 dec. 2006, p. 15.

4 »Literaturnaja gazeta”, nr. 20, 14-20 mai 2008, p. 15.

* Romanul a aparut postum, in 1966-1967, la doudzeci si sase de ani dupa scrierea lui.
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impulsionat aparitia tematicii cristice si demonologice in creatia lui L. Leonov, N.
Evdokimov, V1. Orlov, C. Aitmatov, V1. Tendriakov, I. Dombrovski s.a.

Or, si mitul devine un procedeu literar folosit pentru exprimarea unei anume
viziuni asupra lumii. Traditionalistii promoveaza ,,Marile Povesti” (J.-Fr. Lyotard), pe
care se sprijina cultura si care este intemeiata pe principiul gandirii binare, unde unul din
termeni ocupa o pozitie privilegiata si unde distinctia dintre bine si rau, adevar si fals,
frumos si urat etc. este definitorie. In schimb, paradigma postmoderna atesti existenta
unei rupturi cu acest tip de gandire traditionald, promovand un relativism ontologic si
epistemologic. Afirmandu-se tocmai prin distructia codurilor culturale traditionale,
postmodernistii opun acestora propriile lor ,,mituri artificiale”, bazate, cum spuneam, pe
inlaturarea delimitdrilor dintre realitate si constiintd, pe estetizarea totala a realitatii'. Ce
e drept, si literatura postmoderna iese, din timp in timp, din limitele esteticului, fapt ce
conduce la aparitia unor scrieri asemenea unui recipient cu ,,fund dublu”, cand sub
acoperirea cu detalii realiste functioneazd un mecanism universal al ilogicului si
absurdului.

Incepand cu literatura secolului al XX-lea, cu tendinta ei de a depisi o anumita
inertie §i rigiditate a canoanelor, s-a observat accentuarea subiectivitatii naratiunii, iar
odatd cu ,subiectivitatea opticii” individuale si personalizate a autorului fatd de
evenimentele zugravite, are loc trecerea de la povestire la prezentare, ca si cum cele
desfasurate ar fi vazute nemijlocit. Este vizat psihicul uman, cu procesele sale emotio-
nale, ce nu pot fi modelate logic, nu pot fi algoritmizate. Pana spre sfarsitul secolului al
XIX-lea si inceputul celui de al XX-lea, acest proces era imposibil de a fi vazut, cum se
spune, cu ochii proprii. $1 numai asa-numitul ,,flux al constiintei” ne-a dat posibilitatea
sd imitam, cu ajutorul cuvintelor, dinamismul constiintei, cu zigzagurile ei. Conteaza,
desigur, despre ce fel de constiintd este vorba, deoarece constiinta in sine este
inepuizabild, ca si cosmosul din jurul omului.

Fluxul constiintei a fost valorificat in proza realista a lui Lev Tolstoi, care a
recurs la acest procedeu pentru a reda, de exemplu, monologul interior al Annei
Karenina, in clipele cand aceasta isi pierduse controlul de sine, premergatoare gestului
fatal. La randul sau, Dostoievski a prezentat ,,stenograma constiintei” personajului din
povestirea Smerita, iar in Crima §i pedeapsa este reprodus ,,procesul crimei” din sufletul
personajului principal.

Cu toate acestea, parintele ,,fluxului constiintei” a fost declarat James Joyce, la
care, In Ulise, acest procedeu este ridicat la rangul de norma universald, devenind o
marcd a romanului modern. Spre deosebire de caracterul clar si logic, reglementat, la un
Tolstoi sau Dostoievski, de formele analitice ale pronumelui personal, fluxul constiintei
la J. Joyce este neregulat, cu poticniri si meandre capricioase, ca si cum ar fi vorba de
irumperea la suprafatd a unui subconstient obscur.

' Despre miturile postmoderne, vezi studiul: Virgil Soptereanu, Mituri literare moderne §i
postmoderne, Paideia, Bucuresti, 2008.
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De obicei nu se tine seama de faptul ca autorul lui Ulise a scris in epoca de
avant a artei avangardiste. Pornind de la ideea lui Jung despre rolul subconstientului in
crearea operei artistice, suprarealistii au ajuns la concluzia conform careia gandirea este
un proces automat, lipsit de controlul ratiunii, fiind vorba de un ,,joc dezinteresat”, fara
preocupari estetice si morale. Cat despre avangardismul literar rus, s-ar putea observa ca
limbajul transrational, in varianta futuristului A. Krucionih, se deosebeste de limbajul
comun tocmai prin exprimarea unor ,.trairi” guvernate nu de logicad si ratiune, ci de
»legile Naturii”, sau de subconstient. Or, si tehnica fluxului congtiintei are puncte
tangentiale cu pricipiul ,,dicteului automat” al avangardistilor.

Din literatura rusd contemporand, am mentiona, in acest sens, doud romane,
scrise cam in aceeasi perioada, in care fluxul constiintei devine principalul procedeu al
tehnicii narative.

E vorba, pe de o parte, de un roman postmodernist, Frumoasa rusoaica (1980-
1982; publicat In 1990) de Viktor Erofeev, tradus si in roméana', in care gandirea,
ratiunea raman in urma trdirilor eroinei, subjugaté instinctualului, irationalului si stihi-
nicului. Cartea e scrisd intr-un limbaj ce ar putea fi numit extrarational, avand forma
unui joc de puzzle, schizoid, fragmentar si haotic. lar apropierea stransa intre eul din
scriere si eul auctorial, eliminand diferenta dintre ele, exclude si principiul evolutiv,
caracteristic pentru un Bildungsroman.

La polul opus se afla O zi mai lunga decdt veacul (1980) de Cinghiz Aitmatov,
un roman realist, care si-a adaptat tehnica fluxului constiintei. Actiunea romanului se
petrece, practic, intr-o singura zi, intr-adevir, ,,mai lungd decat veacul”, in timpul careia
personajul principal, Edighei, isi trece 1n revistd, sub forma de amintiri, intreaga sa viata,
trditd in consens cu istoria tarii si a epocii. Asa cum se cuvine, in cazul unor amintiri,
»gandurile urmau dupa ganduri, precum in mare valul urmeazd dupd val”, noteaza
scriitorul. In universul constiintei, liniaritatea temporald cedeaza locul deplasarilor
multidirectionale, iar personajul, adancindu-se ,,in noianul anilor”, ,atinge simultan
epoci atat de indepartate unele de altele, intre care s-au asternut atatea zile — in Timp”
(M. Proust).

Totodata, la C. Aitmatov nu dispare nici naratorul, iar formele verbale la
persoana a treia — Edighei ,,isi amintea”, ,,a inteles”, ,,se gdndea” etc — rdman ca semne
ale prezentei autorului-demiurg, care, pastrand distanta epicd de personajul sau,
orienteaza naratiunea in directia doritd de el. Prin urmare, romanul lui Aitmatov poarta
amprenta ideii traditionale, potrivit cireia identitatea umana este suma ,,unui numar
important de fenomene ale trecutului”, care existd ca amintire a unui ins.

Presupunem ca cele prezentate in studiul nostru sunt in masura sa ne conduca la
concluzia: procedeul literar, o datd elaborat, nu mai dispare din practica artistica,
devenind o parte din traditia literara, chiar si a celor ce o resping, si este folosit pentru a
exprima viziunile proprii, adeseori fundamental deosebite, ale scriitorilor respectivi
asupra lumii.

' Ed. Paralela 45, Pitesti, 2006, trad. din limba rusa si postfata de Antoaneta Olteanu.
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HeiiTpanbHoCTh THTEPATYPHOIO IPHEMA

B Hacrosiieit cratbe aBTOp, HA OCHOBaHMM aHaAlIM3a HauOoJiee BaXKHBIX JIMUTEPATypPHBIX
IIPUEMOB, TPUXOAUT K BBIBOLY, UTO, pa3 BO3HUKHYB, IPHUEM HE HUCYE3AET U3 XyI0KECTBEHHOU
npakTUKU. CTaHOBACH YaCThIO JIMTEPATYPHOH TpajuLUM, OH HCHOIb3YETCS A BBIPAKCHUS
MHUPOBO33PEHUI, YaCTO HECOBMECTUMBIX APYT C APYTOM.
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