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ПИСМАТА

Нека сме  благодарни на епистоларния 19 век. Писмата  на 
Левски са единственото достоверно свидетелство за самия не­
го, излязло под ръката му. Без тях представата ни за Левски 
изобщо нямаше да бъде пълна. И все пак те не са епистолар­
на литература.  Между сто и няколко писма няма нито едно 
интимно и въпреки това те са най-съкровени. В тях е изразе­
на изцяло неговата личност и то не поради сентенцията на 
Паскал,  че там,  където търсим един стил, откриваме един чо­
век. Освен това те се оказват най-точната сдържана и дълб о­
ка хроника на живота  му.  За Левски писмата са били 
единственият възможен и непосредствен начин за огласяване 
на неговите идеи.

Тъй като съчетават различни организационни функции, те 
са печатен орган, централни решения, съдебни присъди в жи­
вота на конспиративната държава.  Това, което в легалната 
държава  се изписва на тонове хартия, се съдържа синтезира­
но в тези писма. Те могат  да се разберат само като цяло, ка­
то представа за личността на Левски и ръководената от него 
организация. Поразително е колко официалният документ  На- 
редата прилича на писмата  и обратно. В тях просто пулсира, 
диша една личност,  която ги обединява със своя завършен дух 
от идеите до последните гънки на характера.

Левски се отнасял ревностно към тези писма. Преписвал 
ги непрестанно, държал да ги преписват. Американката — 
малка  печатна машина — била за него мечта. И като не м о­
гъл да си я набави, отново преписвал. В известен смисъл 
рискувал живота  си заради тях. * Защо? Положително не се е

Всички цитати в книгата са от „Димитър Т. 
Страшимиров,  Васил Левски. Живот,  дела,  извори, 
том 1, издава Народен комитет „Васил Левски“ , 
София, 1929 г.“

5



упражнявал в краснопис, макар че в някои почеркът е особе­
но грижлив и естетът  си личи. Защото смятал  исяко писмо за 
документ .  Такъв документ ,  който трябвало всеки мом ент  да 
докаже неговата правота и чистотата пред революцията .  Уви, 
скоро прозорливостта  му била потвърдена.

Има още една причина да смята ме,  че писмата  са адреси­
рани до нас. Това е чувството за историческа отговорност,  ко­
ето Левски влага в тях. Искал делото  да е документирано,  да 
остави свидетелство на историята за самата  нея в бъдещето.

Революционна организация,  печат, оръжие.  Какво още е 
необходимо да една революция? Може би собствена  държ а­
ва? Когато  си рая в империята на султана  и всичко в негова­
та държава  е против тебе: администрация ,  войска, полиция; 
а своят е и чужд, защото с султански поданик; а към това 
трябва да се прибави разположението на международните  си­
ли — тогава освобождение  значи превръщането на един на­
род в нация и обратно,  раждането на нацията водело до 
политическо освобождение.  Левски създава не само вътреш­
на организация,  а конспиративна държава.

Левски познавал хората,  които искал да обедини и поведе 
към свободата.  Познавал роба, неговото колебание,  навика 
му да се подчинява. Са мо ряобът се гледа с очите на госпо­
даря си. А кой роб не е убеден,  че положението,  в което се 
намира,  е най-доброто? И кой роб не е повярвал в това? Пис­
мата на Левски,  родени като призив и убеждение ,  са се пре­
върнали в духовен залог на нашата  история,  на свободата.

И тъй като те са превъплъщение на националния дух, той 
започва с Левски,  както поезията ни започва с Ботев.  Пред 
свободата  всеки се изправя сам.

Свободата е самопознание .  Левски поема нейния порив и 
бреме и издига българския  дух до еманципирания  човешки 
дух. Ако има известен романтизъ м в това един поробен на­
род да се изправи срещу интересите на всички велики сили, 
ако има известен романтизъм в борбата на един невъоръжен 
народ срещу модерно въоръжена  имперска армия,  ако в по­
добен ентусиазъм има романтизъм;  то трябва да  се признае, 
че ро мантизм ът  е единственият реален начин неговите наци­
онални герои да  бъдат  велики мъже  на човешката история. В 
такава борба може да има романтизъм;  но идеите на тази бор­
ба са напълно реалистични.

Националното право логично произлиза от равенството 
между хората,  провъзгласено в „Декла рация та  за правата на 
човека и гражданина“ . Но на всяка крачка буржоазията  пра­
ви ком промис със своите идеали в името  на своите интереси 
— превръща националното  право в национализъм, руши ра­
венството и спр аведливостта  межд у  народите.  И трябва м ъ ­
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же като Левски да й припомнят  нейните идеали. Са м  в една 
поробена  страна  от полуфеодална ,  полуколониална  империя 
срещу всички сили, политики и политиканства.  „ Н а  нашия 
предрезнал глас,  никакъв отзвук,  от никъде помощ,  а напро­
тив стават учители против нас. Тогава  де остава тяхното об­
разование и човечество?.. .  Не, наместо сълзи,  сега леем  
куршуми. . . “

Ком пр оми съ т ,  компромисъ т  е бил невъзможен! К о м п р о ­
мисът  ме жд у буржоазията  и феодализма,  който три века шес­
тва  по Европа,  за да смекчава техния конфликт.  Прй нашите 
условия този комп ром ис е бил невъзможен,  защото господс­
тващата  класа е олицетворена  от поробителя — чуждоземец 
и друговерец.  Ето защо Левски и Ботев са последователи и 
крайни демократи.  Левски е против конституционната  монар­
хия — тя е невъзможна.  Той издига лозунга  за „чиста и свя­
та република“ . И в тази разкъсвана от национализъм Европа 
на 19 век Левски подема идеята за равенство межд у  народи­
те и иска да я запише върху знамето  на освободителното  дв и ­
жение.  Какво по-реално и велико от това? Мечтател  —, не, — 
революционер!

Но ако ко мп ром исъ т  не е могъл да  става „навътре“ , той е 
могъл да става „навън“ — там конформизмът ,  дем агогията  и 
страхът  са могли да  забулват  своето лице.  Всички претенди­
ращи за управници,  а предлагането у нас винаги е било пове­
че о т  търсенето  / защото на пазара търсенето е повече от 
предлаганетр/ ,  са били склонни да  политиканстват  нагоре-на- 
долу  и така,  разбира се, да  мисл ят  първо за себе си.

За Левски формата  на политическото освобождение  е де­
мократична  република.  Ко мпр оми сът  на възходящата класа с 
господстващата  не е възможен,  затова революцията  трябва  
да провъзгласи радикалните  си права. Това е била очевидна 
истина и за Левски,  и за Ботев.  Това е завещаната  от тях де ­
мокрация.

Този принцип не може да се изведе на манталитетна  осно­
ва. Твърдението ,  че хроническата липса на собствена държ ав­
на власт,  и ари стокр аци я ,  с други  д у м и  на собствени 
потисници, настройва народа демократично,  е романтична  
илюзия.  Не е имал свои. Но е имал чужди! Васалът е васал 
изобщо. Демокра цията  е гражданско понятие, тя не момее да 
излезе от патриархалната  ядка. Липсата на своя дърмеавна 
власт извиква нихилизъм към,всеки държавен ред. Тя може 
да създаде чувството към всяка власт като за чужда сила,  ко­
ято трябва  да се приема с духовна леност  и морална  тъпота,  
безсмислено и безропотно да  й се угажда,  когато трябва  да 
се протестира.  Колко далече може да се стигне не е трудно 
да се проследи. Каква илюзия е подобно демократично умо-
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настроение,  проличава веднага щ о м  е свалено з н ам ето  на на­
ционалното  освобождение,  което прикрива  различните  инте­
реси в него. Сл ед  О свобож де н ие то  кипва котел от  необуздани 
страстй,  алчна жажда,  брутални апе тити без соци ална  мярка  
и търпимост .

Но Левски и Ботев  са величествено спокойни над тези сти­
хии, недосегаеми като непо мръ ква щи звезди.  Техни ят  д е м о к ­
р а т и з ъ м  е друг .  Той е р е з у л т а т  от  н е в ъ з м о ж н о с т т а  за 
ко мп ро мис  с господстващите .  При всеки конфликт  м е ж д у  на­
род и власт  те ще са при интересите  на народа  в правото  му 
на суверен.  И всеки път,  когато настъпва  конфликт  народ — 
власт,  те ще при по мня т  на коя страна  трябва  да  се застане.  
Какво значи народна  интелигенция.  И още — определени за­
конни гаранции за дем ок рацията .  Законите не могат  да  оти­
ват под миндера ,  са мо  защото на някого му се струва,  че ще 
се справи и без тях. Тук пи смата  на Левски са неизчерпаем 
им п улс  . никакво примирение!

Тези,  които са се стремил и към к ом п ром и с  „навън “ и са 
внушавали на народа вярата,  че друг  трябва  да  м у  свърши ра­
ботата , са разяждали неговата  нравственост  отвътре .  Пост а­
вили са един допълнит елен въпрос,  който,  превръщайки се в 
предварителен,  анулира  всички останали:  м ож е  ли народът  да 
взима самостоя телни  решения в собствената  си история? Ето 
непреходното значение на Апостола.  Той е отговорил с „ Д а “ .

Именн о за това „да “ е увиснал  на бесилото.  И когато на 
19 февруари поколенията пристъпват  към паметника,  за да  се 
слея с него в понятието  народен дух,  е излишно да питаме 
за какво мислят.  Те знаят,  че Левски е национално самосъз­
нание, той е негов символ.
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25 ДНИ
1868 година. Белград.  Какъв ли подем, порив, прозрение е 

накарало Левски да напише, болен, опериран, с рана на сто­
маха, две писма — точно тези писма?

Едното писмо е до Н. Геров, другото до П. Хитов. И две­
те — без отговор.

Но те бележат узряването на една идея, на една личност, 
повратния момент  в живота на Левски и национално-освобо­
дителната  борба. Левски е на 31 години.

Назад са всички романтични изблици: сваляне на расото, 
подстригването — край на хубавия Дякон с меден глас, край 
на четите в Балкана,  на приключенията с коне. Впрочем то е 
било само едно: с коня, който открадва от вуйчо си за смет ­
ка на неиздължената кирия. Сред притихналите,  благовейни 
икони в църквата, Левски откачил палтото си от вратата, оти­
шъл в яхъра, обвил със слама копитата на коня, извел го в 
нощта и препуснал.  Препуснал волен, развял като плащ миг­
новения силует  на Балкана, устремен с неговия устрем,  за 
първи път слял желание и воля. Животът  на този човек, кой­
то безправните закони инкриминирали, а лекомислената  фан­
тазия може да сметне за приключение; в този живот това 
романтично опиянение,  това сливане на вътрешното състоя­
ние с външните обстоятелства  вече нямало да се повтори. 
Левски препускал на разсъмване и сигурно му се струвало,  
че препуска към свободата.

Но свободата се раждала  в него сега — по времето,  кога- 
то е писал двете писма.

Н. Геров е филолог,  кабинетен учен, руски консул в Плов­
див, за когото освобождението на страната му е било част от 
дипломацията.  Той, разбира се, милеел за своя народ, трудел 
се за неговото благб,  принесъл неизмерима полза като учен, 
но нито за миг  не му хрумнало да се взре в силите на този 
народ.

Левски добре знаел през кого минават инструкциите и под­
будите на Русия, по чии внушения се развързват кесиите на 
българските търговци. С проблема за парите той щял тепър­
ва да се сблъсква.  Геров бил в Белград,  вероятно не на раз­
ходка, а във връзка с легията и Левски искал да се срещне с 
него насаме. Това показва колко е важно решението му и как 
чувството му за конспирация вече работело.  Но като не ус­
пял да се срещне, му писал.

Писал му,  че ако не им набавят модерни пушки, те са го­
тови след разпускането на легията — а че това ще стане, Ге­
ров сигурно е знаел съвсем добре — да навлязат на чети в 
България,  въоръжени с негодни дълги пушки, които нарича­
ли тояги, както вече се е случвало. Но докъде би довело всич­
ко това?

9



Този пасаж може да се сметне като въведение към следва­
щото извънредно важно изречение. Левски иска да излезе 25 
дни по-рано, за да подготви народа за въстание като влязат 
четите. 25 дни — които се разтягали до безкрайност,  те въоб­
ще не се свършили през целия му останал живот до бесило­
то. В тях е конфликтът на революционния ентусиазъм и 
революционния реализъм,  на организатора и вожда.

По време на обиколките си в страната,  когато създава мре­
жата на революционните комитети,  Левски посещава Геров. 
Налагало му се многократно да маневрира по въпроса с па­
рите. От друга страна, той искрено искал да привлече търгов­
ската буржоазия;  въпросът бил за освобождение,  за българска 
държава и следователно — за друго положение на самата  бур­
жоазия. Но позакъсняла и страхливичка,  тя се движела под 
чужда диктовка. Дивотията  се проявявала по максимата:  да 
не изпусне питомното,  да гони дивото.  Гост на Геров бил 
пловдивският паша. Левски му поднесъл кафе.' От това се ро­
дил още един разказ за неговото хладнокръвие,  този път раз­
казан от роднина на Геров, присъствувал на случая.

Сам Геров, седнал зад масивното бюро в кабинета /отру­
пан с книги, понечете филоложки, през 19 век лингвистиката 
е на мода/,  погледнал през прозореца стария Пловдив и на­
писал писмо на Хр. Георгиев, че Левски обикаля и навсякъ­
де, откъдето мине, иска пари. Хр. Георгиев, също с руски 
паспорт, на когото при собствена българска държава в поли­
тическа борба с феодализма сигурно щяло да му -се наложи 
да рискува много повече и който само с една трета от капи­
тала си щял да снабди с оръжие половината организация, от­
говорил от Букурещ да не вярват нито дума на Дякона.

Никой не могъл да нанесе по-дебелашко грубо оскърбле­
ние по безкористното на Левски от тези хора, които ставали 
всекидневно от богати трапези. Охолният мозък изглежда е 
ограничен в определени насоки.

Геров, след като вече Левски е заловен,  съден и гр чака бе­
сило, пише сведение до генерал Игнатиев,  като нарича Левс­
ки ни повече, ни по-малко агент на мним революционен 
комитет.  Е, изпуска се да каже „главен“ — единствената ува­
жителна дума в тази характеристика.  Така е трябвало да го­
вори човек, добросъвестен чиновник, който не е могъл да си 
представи самостоятелно действие в политиката,  без чужда 
подбуда и без да стои зад гърба ти нещо нито по-голямо, ни­
то по-малко от Русия.

Същото снизходително впечатление оставил Левски и у ца­
риградските първенци. Поизкачили се, понакичцли се в йерар­
хията на турската държавна  машина,  те вече си представяли 
постовете, които ще заемат  в бъдещата  свободна българска 
държава; ламтели за тях, както и действително впоследствие 
ги знаели, тъй като в обективния ход на времето те им при­
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надлежали,  но че до там трябвало да се мине през революци­
онни национално-освободителни действия,  виж, това не им 
харесвало. Държа ло  ги нащрек. Его какво смятали за Левс ­
ки: смел авантюрист,  безугледен ратник за освобождението,  
буен младеж,  предубеден в сполуката или просто добър пат­
риот. Това е.

Левски се чувствувал самотен сред тези хора. Въпреки то­
ва той продължавал да търси път към тях, правел опити да 
ги приобщи. Обединителната  идея за възстановяване на бъл­
гарската държава била по-голяма от всички; тук за дребни за­
лагания нямало място и Левски не се скъпял.

Но именно поради това, поради святата вяра, че мисълта,  
разумът  може да вникне в истината, въпреки страха и инте­
реса, Левски упорствал.  Той вярвал, че свободата е присъща 
на просветеното съзнание повече от робството,  че тя и исти­
ната са най-скъпото благо.

Второто писмо е до П. Хитов. То започва почтително ка­
то писмо на бивш знаменосец до бивш войвода. Пък и сега 
Хитов се е погрижил Левски да  бъде прехвърлен от болница­
та в частна квартира, където бързо започнал да се поправя. 
Хазайката се грижи за него; готви, пере, носи вода чак от Д у ­
нава. Може би в този момент  през полуотворената врата се 
вижда силуетът  й. Бели спаружени, зимни картофи. Трябва 
да й се плати. Той ще му върне, разбира се, парите. Левски 
не обича да остава длъжен.  Достатъчно е само услугата.  Раз­
бираемо,  ясно, битови неща.

И в следващия пасаж, естествено като вода и хляб, мисъл- 
мълния.  Новата тактика, новата стратегия,  защото се отна­
ся за масова борба и следователно за цената на свободата,  за 
това каква ще бъде тя. Изстрадана мисъл,  прозрение. Левски 
иска да сподели какво смята  да прави: „и ще го направя ако 
рече Бог с ваше дозволение ако го намерите Благосклонно и 
ще ви моля да ми позволите за което ако спечеля печеля за 
цял народ, ако изгубя, губя само мене си“ . Цял народ не м о­
же да се вини, че мисли така или иначе, но ако не преобърне 
това съзнание и народът не го последва, ще е отговорен само 
той. Колко водачи са избрали тази кристално ясна равносмет­
ка?

Но засега Левски е само бивш легионер от Втората бъл­
гарска легия,  емигрант,  той е „никой“ и му е нужен препоръ­
чителен авторитет.  Затова Левски пише на Хитов. Но за да 
го препоръча, старият войвода трябва да сподели прозрения­
та на Левски и да им се подчини.

Хитов ще остане докрай глух за думите на Левски и сниз­
ходително благосклонен към неговата дейност, прекадено се­
риозен към своя мустак  и сръбска пенсия.



Всъщност Левски пише писмо повече на себе си, спонтан­
но и като отговор на някого, просто и почти в разговорна реч, 
прави философия и политика.

Отсега нататък той ще приеме пътя на своята цел, ще се 
движи по законите на вътрешната си убеденост,  приемайки 
почти с безразличие,  хладнокръвно, като нещо което малко 
го засяга, плетеницата на обстоятелствата ,  импровизациите 
на случайността.

Постоял Левски и сред емиграцията в Букурещ. Послушал 
думи,  речи. Когато се бездействува,  думи много. Те замест­
ват самото действие.  И започват да приличат на действие.

Веднъж Д. Ценович, търговец,  постоянен касиер на всеки 
възникващ емигрантски комитет,  видял Левски да седи меж­
ду разхвърляните столове на читалище „Братска  любов“ . 
Приближил се, попитал го за какво мисли. Левски разказал. 
„Тогава защо не отидеш в България,  ами седиш тук?“ — по­
питал Ценович. Левски отговорил, че няма пари. Трябвали 
му 30 лири. „Трийсет лири!“ — възкликнал Ценович. Левски 
подхвърлил, че няма да подкупва турското правителство,  
трябва ли му За път. Ценович му дал 30 лири, разбира се, сре­
щу разписка и Левски тръгнал за България.

Когато вдигаш на революция един народ, след като петс­
тотин години е бил рая на султана,  наистина вярваш в само- 
зараждащите се сили на този народ. И не просто вярваш, ти 
ги изразяваш.

25 дни — те ще пребъдат.  Защото всеки, който иска да при­
несе полза, си поставя срок, а историята — тази вечна прос- 
рочница — ще отлага неговия край.

КОНСПИРАТИВНАТА ДЪРЖАВА

Като отломъци от избухнал снаряд се разпилели прияте­
лите на Левски от двете легии. Как от доверителното ръкос­
тискане се стига до сградата на конспиративна държава?

Левски свързвал и разширявал тези връзки. Няма особена 
разлика в това, което вършел през предварителните обикол­
ки и в началото, след като окончателно се установил в Бъ л­
гария през май 1870 година. Първите задачи на създадените 
комитети били в кръга на пропаганда и масовизиране.  И все 
пак двете обиколки все още били белязани с навиците на ле т ­
ните четнически кампании. Те били проучване на положени­
ето като подготовка за тях. Но изводите на Левски нямали 
нищо общо с четническата тактика.  Рязката граница е в Това, 
че настанявайки се в България,  Левски вече нямал намерение 
да я напуска, за да й налага изкуствени модели отвън, а ре- 
шил да влияе на нейното развитие непосредствено отвътре, 
създавайки масова революционна  организация. Ядрата на та­
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зи организация трябвало да бъдат тайни частни комитети на­
чело с ЦК. След разрастването на конспиративната мрежа, 
Левски ще стигне през 1872 година до необходимостта от ок­
ръжни комитети — „центрове за споразумяване“ , както за­
писва в бележника си. Всичко това е организационната страна 
на една идеология за национална независимост.

Пътят през Никопол води към Търново или Ловеч.  Левс­
ки избрал Ловеч за столица на конспиративната държава  и не­
говия комитет за Централен по няколко причини и когато 
преминавал Дунава,  сигурно планът му вече е бил готов. Пър­
вата от тези причини е стратегическа: Левски смятал  да гра­
ди системата на организацията от центъра към периферията 
и от север на юг. Втората, че в лицето на местните комитет- 
ски дейци той се надявал да намери най-близки, интелигент­
ни и постоянни съмишленици.  Колкото до символите,  Ловеч 
е близо до старопрестолния Търново, но като по-малък, град 
бил по-незабележим.  Левски трябвало да мисли и за своята 
безопасност.  Особено важно било, че с ловешките патриоти 
го свързвал най-верния му приятел Христо Иванов — Голе­
мия. Неговият братовчед Н. Сирков живеел в Ловеч. Така 
Левски бил подсигурен с цяла верига от нелегални квартири. 
Две от тях се намирали в махалата Дръстене,  на десния, на­
селен с българи,  бряг на река Осъм,  което позволявало безп­
репятствено нап уск ане ‘на града. Поел пътя на нелегалния,  
Левски сигурно е познавал скромния и предан уют на хижи­
те и бедните къщи; тяхната неподправена, безкористна стой­
ност. Тези непретенциозни, корави хора единствени даряват 
бездомния с редки мигове на непосредствена радост. И това 
не е сантименталност,  това са естествените корени на живо­
та. За да ходи на заседания, да създава комитети,  да води 
идейни спорове, Левски е трябвало да отсяда отвреме навре­
ме без много условности и показна признателност в къщите 
на и!ени като Величка Хашнова и Мария Сиркова, където те 
се грижели за него, както се грижели за семействата си въоб­
ще. Бедността има рядката привилегия да споделя своите бо­
гатства.

Левски имал нужда от столица и ЦК, от чисто име да дейс­
твува и издава разпореждания.  Също ЦК трябвало да взима 
решения до свикването на Общо събрание и гласуването на 
Всеобщ закон. А за това, че има намерение да състави такъв 
закон и че вече е необходим, Левски споделя с Христо Голе­
мия през септември 1870 година в Търново. Именно в ЦК в 
Ловеч Левски за първи път провел в практиката своя д ем о к ­
ратичен принцип на вишегласието,  който изразявал равенст­
вото, за което се борел. Това ставало включително,  когато 
членовете на ловешкия ЦК не били съгласни с Левски — ка- 
къвто е случаят е Димитър Общи. Левски не манипулирал ре­
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шенията на ЦК,  а изчаквал събитията да потвърдят неговата 
правота.

С пристигането си в България Левски не представлявал 
никакъв външен комитет или организация, иначе той би се по­
зовал на този факт; нужен му бил представителен авторитет. 
Нищо подобно няма в писмата му. Миналите етапи в нацио­
нално-освободителното движение използувал само в пропа­
ганден, но не и в организационен план. Напротив,  Левски 
напуска емиграцията не за да я представлява,  а поради несъг­
ласие с нея. И създава ЦК в Ловеч, за да има основание да 
заяви: , ,ЦК е в българско“ .

Без ЦК в Ловеч Левски,  иска или не иска, би се поставил 
в ролята на изпълнител.  Той не би могъл да говори за самос­
тоятелна организация, ако нейният ЦК е извън България.  То­
ва е сложно само по себе си, а колкото до ръководство при 
конкретните условия е напрано невъзможно. Моделът  на по­
добна тактика е подготвяне на група и отряди, които да се 
присъединят към влезли по-късно в страната чети. Такава би­
ла отчасти представата на Левски в 1868 година. Тази такти­
ка имал предвид докрай Каравелов.  Сега пред Левски стояла 
друга цел — всеобщо въстание. При съществуващите разли­
чия и разногласия с емиграцията е ясно, че независимостта и 
авторитетът на един вътрешен ЦК стават решителни. Разли­
чията едва ли са били някога малки и незначителни, след ка­
то въобще не били изгледани докрай и премахнати,  въпреки 
усилията и компромисите.  Фактът,  че от тях изригнал вулкан 
от емоции и реторика, също говори за това.

Със създаването на ЦК в Ловеч може да се обясни липса­
та на кореспонденция през това време — цели шест месеца 
до края на 1870 година. Когато ЦК вече съществувал,  отно­
шенията с емиграцията могат да бъдат поставени на друга ос­
нова .  От  то зи  м о м е н т  п и с м а т а  з а п о ч в а т  да  в ал ят .  
Убежденията на Левски укрепвалй с по-голяма теоретична 
дълбочина и той горчиво разбирал участта си на водач — ед­
новременно теоретик и организатор.  Защото комитетите,  ор­
ганизацията не могла  да узрява и израства със същата 
бързина. Това противоречие го измъчвало непрекъснато, но 
гой никога не се отказал да го преодолее.

След стабилизирането на ЦК Левски провъзгласил същес­
твуването му като Привременно Правителство в България и 
поискал от емиграцията нужната помощ, без да се поставя в 
подчинено положение.  Дейците  в емиграция трябвало да се 
съобразяват с ЦК каго нов обединителен център. Това става 
в три поредни прояви: писмо до Г. Живков,  28 октомври 1870 
година /съдържанието му е известно косвено/. Левски разк­
рива идеите си, иска да се преведат и изпратят военни уста­
ви, което никога не става,  поръчва  печат и съобщава 
намерението си да състави програма.  Следват  още две дейс­

14



твия които трябва да затвърЯят авторитета на ЦК и популя­
ризират извършеното в България. Левски изпраща дописка 
за публикуване във в. „Свобода“ , а Марин Луканов и Иван 
Драсов пристигат в Букурещ при Каравелов.

Дописката  излиза, макар и силно редактирана. Дали пре­
тенциите са се справили със задачата си не е известно. По ду­
мите на Марин Луканов те отиват в Букурещ, за да установят 
има ли такава силна организация там. Това винаги е тълку­
вано в смисъл на организация,  която е изпратила г1евски. Но 
съществува и точно обратното тълкуване: органигация, с ко­
ято да се свърже и преговаря ЦК в Ловеч. А ;о двамата  са 
проявили самоинициатива,  биха я проявили много по-рано, а 
не почти година след пристигането на Левски в Ловеч; а са 
изпратени от Левски вероятно по повод съобщението на К а ­
равелов във в. „Свобода“ през февруари 1871 година, че же­
лае среща с Левски. Такъв начин на действие повтаря напълно 
почерка и с т и л а н а  Левски при използуването на сътрудници.

Когато  действията му изглеждат импулсивни и дори кога- 
то са, в подтекста си те следват здрава, непоколебима логи­
ка. Това е най-изненадващото_и привлекателното в Левски — 
тази широта на стратегията,  където има място за импровиза­
ции.

Организацията още трудно са задвижвала.  Създаване и 
функциониране на подобен организъм са два различни етапа. 
Не се изисквал и не бил предвиден постоянен членски внос, а 
се разчитало на отделни, доброволни вноски. Този факт, кой­
то довел безпаричието като постоянно препятствие,  може да 
се обясни с естествената и затова заблуждаваща надежда, че 
чорбаджиите и богатите търговци ще отворят кесиите си. За 
безпаричния Левски,  който измервал света с най-висшето ду­
ховно благо на патриотизма и свободата,  това изглеждало ка­
то д р е б е н  ж е с т :  „ Н е  е п о т р е б н о ,  ч т о т о  п о с л е  тия  
господиновци да дадат 100 милиона,  доста са и 10 милиона, 
па най-после доста е само тяхното живо участие и искрено 
работание“ . Това Левски пише през 1868 година в статия за 
в. „Народност“ . През юли 1871 година, когато вече се е сблъс­
кал с практическата нужда от пари и мъчнотиите по тяхното 
набавяне, тази мисъл има по-друга редакция в г и ;мо до Д а ­
наил Попов: „... доши ден, и тия юнаци да не изкаг и да чуят 
за такивато чорбаджии, на които са по-мили 10(0-та гр. от 
Българските Освободители дето мрът  ката ден. Кажете  им 
да го запишат“ . И след като не успява да събере пари, в пис­
мо написано до Хр. Георгиев през октомври 1871 година от­
ново по същия повод: „Времето  за помагането е Сега, подир 
захващането на въстанието общо, не ще Имаме нужда от Ни­
чия помощ,  вратата за родолюбците ще са затворени, остана­
лите и закъснелите не ще бъдат вече наши приятели /на 
Отечеството/,  не ще ги е раждала Българка,  не са хора“ .
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Философията на революционното съзряване Левски изра­
зява чрез знаменито изречение в писмо до Хитов: „И как раз­
бираш времето! въ влашко, и сърбия,  или Българско?.. .  ако е 
за Българско! то времето е в нас, и ний сме въ времето; то 
нас обръща и ний него обръщаме; . . . “ Не само историческата 
необходимост,  но и обратното въздействие върху революци­
онния процес. Философските разсъждения на Левски,  изказа­
ни като че ли мим о х о д о м  и интуитивно,  понякога ни 
стъписват.  Тяхното професионално специализиране ни кара 
да изпитвам неудобство,  че те са разпръснати из неговите пис­
ма. Сякаш се накърнява цялостта налич нос тта  му. Напротив. 
Тя е била цялостна именно поради липсата на трактати.  В по- 
широк смисъл всичко, което прави Левски,  неговият живот е 
философия. Без съмнение се срещаме с универсална личност.

„И как разбираш времето!“ Това е независимото време, но­
вото време, което вече тече в самостоятелната  история на 
България.

Сега Левски може със саркастична усмивка  да подхвърли 
на Ф. Тотю,  който иска чрез М. Тошков да търси помощ от 
руския император: „Дай Боже да помогне и да  подпиши бар 
за нашата р е п у б л и к а ;  ако техните републиканци гони и 
наказва до смърт в окната“ . И веднага — добродушно да му 
нашепне: ти признай нашата тактика,  подчини се на нашия 
ЦК,  пък „ний не отказваме помощъта  и от Гяволът? но има­
ме си предначертание. . .“ И на плоещките емигранти може да 
заяви в лицето: „ Б Р Ц К  е въ България,  който докато не под­
пише не вършим, разбрахте ли?“

Левски бие направо в сърцевината,  захваща се да извади 
корена на конфликта — чуждата помощ. Този най-деликатен 
и важен въпрос е „нам въ Българско живот или гроб“ .

Тъй като е не само безнравствено,  но и съмнително чрез 
чуждия интерес да се домогваш до национални идеали — на­
ционален идеал и свобода е именно това, до което един на­
род достига сам,  пак в отговор на плоещкото писмо Левски 
прави изводи: „Като  се поразгледате в миналото от краят в 
работите си до сега въ Влашко, кой с кого ся е турил на ра­
бота, та от кой ден, до кой си води сръбска политика, та не 
бива с него да се работи, други руска, трети турска, ето ти 
обнародвание във вестниците,  ту тоз оногози, онзи тогова, на­
шите българи го казват говна и помия“ .

Публицистичната острота идва или предхожда моментите,  
когато идейното неразбиране се е превърнало в морално не­
съответствие и е засегнало най-дълбоки струни у Левски. Не­
говата ярост се разпалва от това, че неморални хора му четат 
морал и е едва сдържан. Тъй като за Левски моралът  не е са­
моцел,  а произлиза от философския патос на неговата мисъл,  
в редица писма той характеризира морала на революционера,  
своя морал; и така разкрива нравствената страна на въпроса.

16



„Аз съм се обещал на Отечеството  си жрътва  за освобож де­
нието му,  а не да  бъда  кой знай какъв“ .

Това прилича  на посвещение  /в редки случаи Левски из­
ползува  изрази от християнски притчи: „ако ме  вземете  за 
вярване пълно,  тогава  знам,  че и д у м и т е  ми ще бъдат  истин­
ни във вас“/, но всъщност представлява  неприкосновените ос­
нови на личнос тта  — нейните граждански устои.  Левски 
говори за принципи,  които са надлични,  над всички — гово­
ри за принципите  на общността.  За „народното  свободно ре­
шение“ като суверенно решение,  в което е рол ята  на всеки 
гражданин.  Левски не страда  от илюзии.  И демок рац ия та  м о ­
же да  бъде  изкористена.  И вишегласието  м о ж е  да  е „право 
или криво“ . Но не д лъж нос тта ,  а принципът  го прави човек и 
личност.  Никакъв  съсловен интерес.  Никакъв съсловен пред­
разсъдък.  Това е безкрайната  широта  на титаничната  личност.

„А не да д ав ам  глас  за себе си: това е призряно от човещи­
ната за глупаво и най-просто нещо“ . В надличното ,  в о бщ ­
н о стта  той н а м и р а  дух о в н и я  израз и по т в ъ р ж д е н и е  на 
личността .

Това  не е схоластично морална  проповед.  Това е изповед 
на един окрилен ум.  Левски се опитва  да заобиколи ч ес то л ю ­
бието  на войводите и емигрантите ,  за да ги приобщи. Той не 
м ож е  да  им предложи др уга  основа на конспиративната  д ъ р ­
жава,  освен: „нъ да  умра ,  Братко?“

П ол емик ата  с емиг ра ци ята  обаче има и често практически 
подтекст.  Левски не случайно започва  да разпраща тези пис­
ма  в началото на пролетта .  Всъщност  той трябва  да възпира  
активизирането около лятото ,  което е период на четнически- 
те кампании.  И при готовленията  на Ф. Тотю,  и намерението  
на емиг рант ит е  във Влашко за изпращане  на тричленна  д е л е ­
гация до сръбското  правителство ,  и шетнята  на Хитов  от Б е л ­
град до Букурещ,  носят все този белег.  Сп орът  с Ф. Т о т ю  кога 
да  се действува ,  зи ме  или лете ,  не е толкова  сезонен.  Това е 
спор за четническа или въстаническа тактика.  Превръщането  
на четите във въстаническа армия  е дъл ъ г  път  на спояване  с 
народа.  При общо въстание  това  става спонтанно.

Д.  Попов е проявил във връзка с делегаци ята  пре мно го  по­
литическа  инициатива,  която не е от негова компетентност .  
Също и пренасянето на 300 000 пушки от Одеса  през Сърбия ,  
предложени от Ф. Т о т ю  /не е известно обаче разполагал ли е 
с тях/  е политически въпрос: „... има  време да  се гледа  за приз 
Сърбия ра бот ити.“ Въобще Левски е подозрителен към од ес ­

к и т е  ^ у ш к и  на Ф. Тотю.  Чрез тях ще се прокара или чужда 
намеса ,  или, без съмнение ,  четническа тактика,  което Ф. Т о ­
тю  направо заявява в писмото  си. Кой ти дава  300 000 п у ш ­
ки ей така,  са мо  защото ти трябват?  Не е вярно мнението ,  че 
това известие  запалва  въображението  на Левски.  Левски,  кой­
то събира грош по грош за оръжие и сърцето  м у  подскача  при
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вида  на всеки закупен револвер ,  хладн окр ъвн о наре жда од ес ­
ките пушки да  останат  на м я с т о т о  си. в съ щото пи смо ,  само 
пасаж по —рано,  той пита  какво е стан ало  с изп ращането  на 
няколко револвера ,  доставени по съвсем  др уг  начин.

На 30 април пише до Д.  Попов,  че първото  м у  за дълже ние  
е да  вни мава  да  не пр ем ине някоя чета  Дуна ва .  Т ова  опа се ­
ние спо деля  по-късно и с М. Л ук ан о в  — да  не се обединят  
пл оещкият  и одеският  к ом и те т  и да  пре минат .  Ч е ти те  са м и ­
ли,  естествено,  и на Хитов .  Той снове м е ж д у  Бе лград  и Б у ­
курещ,  за да  събира  чети. „Защо ще отидеш в Сър бия  и защо 
искаш да додиш сами в С тара  планина?. . .  Ходини и д о х о ж д а ­
л и . Л е в с к и  иска да  им каже: Господи,  дайте  време.  С п р е ­
те се. Нека  съб ер ем  силите  си.

На дъно то  на пл оещкот о  пи смо ,  освен приносящи ят  път ­
ник Ник ола  фу туграф,  който  като  не заварил Ка равелов  в Б у ­
курещ,  вероятно е показал  п и с м а т а  на Левски в Плоещ,  
из гл еж да стои и Хитов.  Т ова  личи от  об ръщ ен и ето  в отго во­
ра на Левски.  И дей ния т  сбл ъс ък  с Х ит ов  е то лк ова  силен,  че 
излиза  извън п а три арха лно -сант им ент ални те  рамки:  байрак- 
тар-войвода .  Обръщ ени ето  е: „Войводо и Бра те  Пана йо те“ , 
с ъ д ъ р ж а н и е т о . — ун ищ ож ителн о.  Е, щом  е против четничес- 
ката тактик а^?разбира  се, най-острият  конфликт  ще е с би в ­
шия м у  в о йв од а .  Р а з г р о м я в а щ и я т  о т г о в о р  обач е  е до 
ем и гра ц и ят а  в Плоещ.  Левски изостря конфликта.  На  Д.  По- 
пол, гой то е поу пла шен от резкия  тон и зад ърж а пи смата ,  на­
помня да  не прави това.  Се га  е м о м е н т ъ т  да  се изяснят 
позициите;  „или с нас, или не!“ . Пос ле  ще е късно.  Л ю б е з ­
ността в случая  е излишна.  Ле вски  е м ног о  повече предизв ик­
ван с изопачаването на неговите  идеи.

И веднага  е готов  да  им подаде  ръка  в и м ето  на бъ лг а р с ­
ката свобода .  Тази ем о ц и о н ал н а  ч ис тосърдечн ост  и идейна  яс­
нота са характерни за Ле вски  — те вървят  заедно.  Каква 
тряб ва  да  бъде  тази свобода  те,  както  и Хитов ,  ще разберат 
от пи с м а т а  му.  Д ан о  чуе ехото на собствения  си призив: „ Ч и с ­
та  С в о б о д а  б ъ л г а р и н у  и с е к и м у  с в о -  
е т  о“ .

Под чиста  свобод а  Ле вски разбира  република .  Левски е 
п о следов ат елен репуб ликан ец.  Тези ,  които се колебаели за 
ф о р м ат а  на б ъд ещ от о  упр авление ,  се колебаели и за сред ст ­
вата  на ре вол ю ц ия та .

„ П р о к л е т  да  си в Б ъ л г а р с к о т о  и м е “ , п р едупр еж дава  Х и ­
тов,  ако той разкрие  някъде това,  в което го у б еж дава  Л е в с ­
к и . ^ а й - ш и р о к и т е  идейния дискусии е тря бвало  да  стават  в 
т айн ите  униве рси тет и на р евол ю ц ио нн и я  опит.  Ка то  всеки 
конспиратор,  Левски се опасява ,  ТЪ'е казал повече ,  отколко-  
то трябва .  Х и т о в  ня м а  на м ерени е  да  раздрънква  нищо. П р е ­
д у п р е ж д е н и е т о  на  Л е в с к и  с л е д в а  ж е с т о к и т е  закони на 
конспирацията .  Всъщнос т  Ле вски  с един за мах  сам  смъква
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обвивките на конспирацията.  Нямал избор. Трябвало да се 
появява сред българското  общество и да влияе непосредстве­
но. Пазел се само от турската полиция. И в следващото из­
речение, последното изречение в писмото:  „Дано до смърт  да 
бъдем Братия и в един глас“ . Крайна поляризация на чувст­
вата. Както при Ботев — силно люби и мрази. И дори може 
да обича или мрази; едно.и също лице  с разлика от един миг 
критерият е един — отношението към свободата на България.  
Това означава за Левски целият спектър от чувства, за които 
е трудно да се отговори имал ли ги е предостатъчно, или са 
му липсвали в непосредствения живот.

Понякога му ставало жал.  С най-непресторената човешка 
жал,  която може да съществува,  той изпращал поздрави на 
тези, които току-що е разкритикувал.  Жал  му било,  че още 
не подават ръка. Защо? — питал риторично. Защо? Левски си 
отговорил така: може би защото „си работим по чисто Бъ л­
гарски. . .“ Това е един от отговорите.  Да се работи по чисто 
български било идеология,  която не всеки разбирал като ос­
новна. По-точно обратното,  схващали я като спомагателна . 
Нима Левски не си е давал сметка,  че това което гради е те ­
ория, че разбирането й е въпрос на рационалност? Той ги оби­
чал — без сантименталности.  При него емоционалната  воля 
и рационалното  й осмисляне са единна сплав. Толкова е прос­
то: „име Българско нека е Войвода“ . И в следващия миг  нов 
порив, с целия искрящ възторг на всеотдайния си характер: 
„поздравете  и Каравелова,  както ако съм жив скоро ще го вик­
нем да са провикне съ Свобода .. .“

Съм нително е доколко емигрантите  са се убедили в пра- 
вотата на Левски,  но чети не са излезли.

Работата  с печата се затлачила повече от половин година. 
Това не се дълж ало  само на балканска мудност,  а и на идей­
но неразбиране,  което изглежда едно и също. Емиграцията ос­
порвала на Левски правото да разполага с печат и програма.  
Нима Левски не е могъл да поръча другаде  направата на пе­
чат? Сам той пише на Д. Попов, че един печат „са ни прави 
за месеци. А без него „дум ите  ми са тъмни “ . Печатът и 
квитанциите били необходими,  за да се събират пари и отп­
равят  разпореждания.  Са мо  Левски си знае как се е разпра­
вял с широкия като геодезки слой наш еснаф. Получаването 
на печата от ръцете на емиграцията  означавало признаване на 
ЦК в България: Левски искал да сплотява  силите около не­
го. „Дай Боже да се уякчи Централният ни Комитет,  та да 
пусни корените ой'отвъд дунавът“ . След  като били накастре- 
ни, емигрантите  изпратили печат. Той бил префасониран. 
К ъм  надписа: Привременно Правителство  в България било 
прибавено — I отдел на Б Р Ц К .  Номенклатурата  в случая не 
била важна и Левски равнодушно престанал по нататък да се
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занимава с чуждата суета, Щом имало I отдел,  можело да 
има и втори, зависи как ще се брои.

Липсата  на печат и квитанции принуждава Левски да оби­
каля по два пъти, вместо с едно пътуване да постави всички 
задачи. Но тези обиколки не отишли напразно. Комитетите 
още не могли да действуват без непосредствени наставления. 
Освен това Левски събирал списъцу за населението — колко 
оръжие има,  какви средства и брой на боеспособните въже, 
които ще се отзовават при първо повикване. Ето сведението 
на поп Минчо Кънчев: „В 62-те села имам приготвени до се­
га 1884 души и оглашени 1503,205 чифтета, 114 шишанета,  499 
тек-чакмака,  54 револвера,  16 саби, 80 ножа стари, 105 нови, 
38 108 гроша“ . Поп М. Кънчев обикалял Старозагорска око­
лия от името на училищното настоятелство.  Уреждал учили­
щата, както се изразява, и от двете страни — списък на 
настоятелството,  списък за комитета.  Много не се разправял,  
ръгал с пищова под джубето.  На такъв мъж му направило 
впечатление мирисът на стрит барут при клетвата и как Лев­
ски скача на коня. И поп Минчо се стяга за път, „но мойто 
стягане не прилича на неговото“ .

Предупреденият игумен дядо Макарий стоял на чардака и 
се вглеждал да види отдалече пратеника на българската сво­
бода, апостола  на новата религия.  Как изглеждал човекът, 
който решил да обедини народа за освобождение.  Като все­
ки, който се чака дълго,  той се появил внезапно и земно. Ня­
колко конници препускали по пътя към манастира.  Един от 
тях бил Левски. После пътят се губел в гората и непосредс­
твено пред манастирските врати, преодолявайки последното 
възвишение, конниците се изсипали пред игумена.

И въпреки това, появяването на Левски се възприемало ка­
то ударите на църковна камбана.  Сякаш след миг дядо Мака­
рий ще направи жест  да ги бият. След пет века робство този 
народ чакал някой да повярва в неговите сили, повече откол- 
кото самият  той вярвал в тях. Левски носел упование.

Когато  няколко дни преди да го заловят  Левски минал за 
последен път през Троянския манастир,  престарелият игумен 
дядо Макарий му дал пари да му се купи лично оръжие.  А за­
сега дядо Макарий стои на чардака, отпуснал ръце на пери­
лото,  и чака.

Този народ, докаран до просешката тояга на най-ниското 
политическо стъпало,  бил духовен изгнаник в собствената си 
родина. Тогава идвал Левски.  Не под плаща на нощта, а под 
булото на общия кипеж. В градовете се пръсквали различни 
спомагателни дейности,  настоятелства,  нужни били учители 
и попове; щъкали едри и дребни търговци на добитък и на ко­
жи; презакупчици и комисионери на манифактура и храни. С а ­
мо под това прикритие Левски можел да върши своята работа. 
Тези хора разчупвали застоялия живот,  пораждали лю бопит­
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ство, идвали от неизвестността. Левски казвал: трябва да за ­
ложите  имота си, живота си. Предстояло голямото пътуване 
на нацията. Левски търсел корените на бъдещата държава 
дълбоко в народа. Носел нещо от народната песен, от народ­
ната памет,  вишегласието на еснафа, непокорството на хай- 
дута;  изразявал непосредствено народа си без отстоянието на 
потомствения интелигент,  изолацията на кабинетния учен, 
предубедеността на мисионера. Но бил и много повече. То­
ва, което го правело съвсем различен, било просто и непобе­
димо — свободата.  Свобода — каква неизчерпаема дума! Тя 
разтягала гърдите на хората — едновременно сковаваща и 
упоителна като лекарство.

Барутът  обаче, както се нарича онази смес  от сяра^ селит­
ра и въглищен прах, бил малко.  Усилията на Левски остава­
ли напразни. Да пише писма не се уморил,  но понякога това 
го отегчавало.  Въпреки хладния си разум, а може би точно 
поради него, той бързал. Упреквали го, че се бави. Всъщност 
бързал. Той бил жизнен човек. Можел да се хване на хорото, 
да потъне в мига и веднага след това да изчезне в абстракци­
ята. Левски бързал,  и бързал красиво: „... па да зимами и да- 
вами само с голи кореспонденции.. .  Я чуйте! какво ще ви 
кажа: видим всички че без пари тъй нищо няма да направим“ .

След като отказал да се внесе оръжие, Левски трябвало да 
намери друга възможност.  И той я имал предвид — Узун- 
джовския панаир.

Един месец преди Ъанаира обаче, Левски се видял без па­
ри, но не без ентусиазъм тръгнал да ги събира. Последната 
му надежда били внезапни суми от няколко комитета и бъл­
гарските богаташи в Цариград. От 27 юли до 29 септември 
1871 година от Левски няма писма. Сигурно е осъществил на­
мерението ср да пътува до Цариград.

Уви, нито разговорите,  нито заплашителните писма до чор­
баджиите давали резултат.  Веднъж завинаги ще дадете,  зап­
лашвал Левски чорбаджиите с революционен терор. Завинаги! 
Той харесва този израз, означаващ риск или съдба. Дръзвал 
да се появява пред тях като предупреждение и възмездие.  
Предстои му разочарование. Подобен начин на събиране на 
пари е външен спрямо структурата на организацията и цялос­
тните й функции, той е със стара дата. Така са се финансира­
ли четите, но този принцип не произлизал от израстването на 
масовата организация.  Насилва се пропагандният период на 
току-що създадените комитети като се смесва с една следва­
ща фаза. Левски е на път да направи изводите за редовен, м а ­
сов членски внос. Завършва само етап от сътворяването на 
организацията.  Бързината,  с която се ориентира, е удивител­
на. Той не позволява на необходимостта да го изпреварва, ви­
наги е на крачка пред нея, предвижда я.



Организацията  просъществунала  две  години. Левски сам 
определя  в едно писмо рождението  й — началото на 1871 го­
дина. Но хората,  които влизали в комитетите ,  всмуквали в 
себе си здравите  инстинкти на народа,  виждали в Левски своя 
водач. Те  били жадни за кратки, ясни ,ч естн и,  независими д у ­
ми. Пътят,  който Левски с мъка  си проправял ме ж д у  „изку­
шената“ емигрантска  интелигенция и обърканата ,  незнаеща 
на кой господ да  служи търговска  буржоазия ,  съединявал  в 
революционна  мрежа градовете на България .  Хората ,  които 
се свързвали с тези нишки, нс били роби — те били гражда­
ни на конспиративна  държава .

Левски бил убеден,  че приносът  на всеки един няма да се 
изгуби: „И сторията  ни няма да прикачи заслугити му д руги ­
м у “

УЗУНДЖОВСКИЯТ ПАНАИР

Сега на това място  е голо поле.  С ам о д ж а м и я т а  е превър­
ната в черква, а преди това  черквата била разрушена и върху 
нейните основи издигната джам ия.  Така  те преминават  една 
в друга  и съществуват  черква в джам ия,  дж амия  в черква. М а ­
териалът  от руините на някогашните  блестящи сгради е за ­
дигнат за друг  строеж.  Какъв  е см ис ъл ът  да  се руши нещо, 
за да се построи на друго  място ,  едва ли може да се каже? 
Променя  се времето,  променят  се целите.  Може да  се разру­
ши църква, за да  се постегне дворна  ограда.  Отначало липса­
та на черква няма да  се усети,  докато се забележи,  ще минат  
поколения.  Разместват  се времената  и човек не забелязва  как 
в душата  му се см есват  порутени черкви и здрави огради.

Византийците наричат местността  Макри ливада , славяни­
те построили село Вирово; след  като турците го разрушили,  
дошъл ред на Узунджаова  . Д ъ л г о  поле,  побългарено на Узун- 
джово.  На Богородица , 15 август,  народът по традиция се,сти­
чал около порутения храм и заедно с празника търгувал.  
Панаирите и карнавалите през средновековието  въобще били 
вена, от която се пускало кръв, за да се спаси сърцето; но точ­
но от тази вена започнала  новата кръвоносна система.

Какъвто  е кефът на помада ,  такова и благоволението му. 
Великият везир Синан паша, преди да  се отправи във военен 
поход, дарил трийсет  хиляди гроша, за да се построят чети­
ри сгради: джамия,  керван сарай,  имарет  и баня. Точно тях 
разграбили българите след Освобождението.  След петстотин 
години робство границата била здраво и с неподозирана ре­
шителност затворена,  пътната артерия прекъсната и полето 
запустяло.

Странно е , н о  номадите  последни узнали, че са номади. За 
петстотин години стопанисване на зем ята  те докарали йеща-
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та дотам,  че трябвало  отново да я върнат на истинските й сто­
пани. След  като се пол юбювали на плодородна земя,  те се 
върнали в платата  на Анадола  да се учат на уседнал  живот. 
Победителите пеят песните на победенит^.

Малка  рекичка — Хан дере — разделя селото  от панаира. 
Пред д ж ам ия та  шурти мраморен фонтан,  от двете й страни 
— стража: минаре  и часовникова кула. Керван сараят е со­
лидна  постройка от дялан камък на два  етажа с тераса и трис­
та и петдесет стаи. Имаретът  е приют,  който дава подслон и 
храна на бедни и изпаднали пътници до три дни. Заедно с ба­
нята сградите представляват  едиц цяло. А рхит ек ту ратае  вну­
шителна  и вероятно е дело  на някой майстор от школата на 
големия архитект Коджа нимар Синан. В разточителното из­
точно великолепие  веят стегнатите пропорции на европейс­
кия ренесанс. Пред тях на полето се събират четиридесет 
хиляди души от четирите посоки на света.

Всяка година като приказна номадска  палатка,  от 15 август 
до 15 септември,  панаирът трепвал и изчезвал. От  Одрин ид­
вали кервани с достолепни камили. Това им достойнство още 
повече изпъквало върху фона на зелената  гъста кория, покрай 
която завивал пътят,  за да се влее в панаира от североизток. 
Тяхната ленива,  по.жилава и издръжлива,  сухопътна елеган­
тност се долавя и във формите и орнаментите по съдовете и 
платната,  скъпоценните накити и фината коприна, сребърни­
те подноси, които пълнят сандъците и балите на товара по 
гърбовете им. Леки като сенки бедуини са наети да охраня­
ват керваните. Зад тази ненатрапчива защита тежки сирийски 
търговци вървят, разтворили миролюбиви,  азиатски чадърче­
та. Изпратило ги е пустинното слънце,  а ги пресреща светло­
сянката на зелената,  широколистна растителност.  Керваните 
на известни интервали сякаш са се проточили чак до Одрин. 
В края на града са се спрели бели, пухкави облачета,  забити 
с карфиците на минарета,  сякаш винаги са били там. Из кер*- 
ваните се мяркат негри — кочияши, гърци от Мала Азия; м е ­
хове и павурчета с вода са затегнали около бъчви с растителни 
масла.  Копитата  на камилите  внимателно и флегматично до ­
косват з емята  под ударите на пясъчния часовник в сухото им 
гърло.

Но от запад тежко чаткат копитата на впрегнати коне и 
бясно тропат колите на виенски търговци по класическия път 
през Белград,  София, Пловдив.  Върху гърбовете на конете, 
разпределени през кола, стърчат италианци-карабинери с л у ­
ла в уста и перо на високата шапка. Тук товарът е стегнат ка­
то в раница. Хиляди пушки лежат  върху платформите  на 
колите, а отгоре до гюрука са подредени сандъци с порцела­
нови сервизи. Оръжие идва и от Франция, но по море — през 
Марсилия.  От Англия и Холандия — платове, от Германия 
заедно с оръжието тик-такат часовници. Някои търговци се
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спускат  по Дуна ва  и заедно с карпатските  селяни,  които са 
подкарали цели стада дребен и едър добитък,  прииждат  към 
панаира от север. Из Д о бр удж а  запяват  зиловете на пъстро 
изписани, многогласни коли, с уширена  назад платформа,  
малки предни и по-големи задни колела.  В колите  като у м о ­
рени войници, килнати на една страна се подпират  и подска­
чат чували с брашно и пшеница.  Пеенето  на всяко колело е 
двугласно — дискът  се удря в главината  и застопорената  шай­
ба на оста.  Всяка кола има свой глас,  тъй като гласът зависи 
от различното  дисково тегло.  А два  по два дисковете  не са 
еднакви.  Еднакви са зад ълж ени ят а  на драгоманина ,  който во­
ди тези кервани. Той знае пътя,  където ще се отседне и как­
ви разходи ще се направят до грош. При първоначалното 
натрупване  командировките  не са разточителни.  Пести се 
здравата,  защото сметки те  се правят не върху оборота ,  а вър­
ху разходите.

От Венеция и Дубровник тръгнали по море  или суша. Пре­
возвали коприна,  велур,  тънки платове  през Скопие;  македон-  
чета се присламчвали с бъчонки салеп,  арнаутите  носели 
халва и шарени кожи; или през Самоков .  Джиро свали брока­
ти за рокли на самоковските кокони и продължавали.  Д ж и ­
росване то  е вид изп лащ ане  на полица ,  която наричали 
менителница.  На  панаира ще им се издължат  в пари или на 
връщане от него ще натоварят кюлчета  и конусовидни топче­
та  чисто желязо,  което самоковци добивали по примитивен 
начин.

Русите все още търгуват  само с религиозни отвари и скъ- - 
пи кожи. От Индия се носел мирис на подправки,  които зас­
трашавали стомасите  на европейците.  Северните им съседи 
— китайците — в изящните,  пипкави порцеланови бурканче­
та мушвали по някой опиат  и бързо увивали тази крехкост с 
дебел  пласт  тънка  коприна с избродирани дракони. Гърците 
носели маслини и зехтин, а също и вино, хасковци — лепкав 
тютюн.  Но освен вода, вино носят сигурно и всички остана­
ли. Българите  извозват млечни продукти,  гайтани, шаяк; кот- 
ленци — килими с техния неповторим растителен орнамент.  
От Габрово идва железария .  С олта  на блокчета  за добитъка 
е от Влашко и Чехия.  А добитъкът ,  едър и дребен,  ездитен и 
товарен е не по-малко от  животните  в гъстата,  непреходима 
гора.

И отново платове,  платове ,  платове,  които могат  да стег­
нат кръста на З ем ята  по екватора.  Пъстротата  на вековна ма- 
нифактура,  звънкото желязо  на занаятите,  изкусителната  
пикантност на различни храни, растителната  и животинска  си­
ла на земята,  блясъка на съдове  и накити,  обувки за безброй 
крака, всевъзможни костюми за декорация на тези толкова 
различни хора; индустрия — предимно оръжие за убиване на 
същите хора... И над цялото това пищно стълпотворение  за
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очите,  вавилонско стълпотворение  от музика на различни ези­
ци, което не води до неразбиране,  защото езикът на търгови­
ята е разбираем за всички.

И все пак това изобилие се свива до нормалните рамки на 
нищетата  в османската  империя,  като се разбере,  че на пана­
ира се купува на едро, за да се разпродава през цялата годи­
на.

От  това кръстовище,  където хората се разминавали на хвър­
лей място  от пъпа на европейската  цивилизация,  Левски ис­
кал да  закупи оръжие,  за да откупи отново с кръвта на народа 
си голямо то  кръстовище на Балканския полуостров.  Казват,  
че когато в 1871 г. възнамерявал да направи това,  панаирът 
залинявал.  Едва ли е точно така, метастазите  не са били т о л ­
кова силни, щом Левски смята л  да купи... ни повече, ни по- 
малко:  100 000 пушки.

„... парите трябва да  ги им аме готови на 15 август,  та на 
15 септември да купим оръжие от което искаме,  и колкото 
м о ж е м  да купим? — така го кроя, щото със сто хиляди пуш­
ки мож ем  да се снабдим,  ако сме  в състояние; и дето  искаме 
да го разпоставим из българско,  без да ни догади правителс­
твото.“

Тази цифра не е популярна.  Обикновено се избягва,  изг­
ле ж да  астрономична ,  вероятно се смята ,  че ще принизи Л е в ­
ски, ще го изкара празен мечтател .  Точно обратното.  Това са 
мащабите  на Левски.  Стохилядна  армия за един седем м и л и ­
онен народ в 19 в. — това  вече е революционна  армия,  която 
може да разчита на успех. Левски знаел какво прави. Напраз­
ни усилия ,  романтичен екстаз би било обратното:  да вдигне 
въстание,  без да подготви такава армия.  „Играем си с живо­
та на седем милиона  българи. . . “ Естествено всяка цифра и д у ­
ма е празен звук, изнесена на показ без аргументи.  Една 
пушка,  според този,  който ги е договарял,  а това е Левски,  
струвала  10 турски лири;  ако се купи голямо  количество на 
едро — 6-7. Сл едо вателно  била необходима сума от 1 000 000 
лири. И тук  винаги се чува едно: ах, невъзможно! С други д у ­
ми ние знаем какво означава тази сума,  а Левски не. Той не 
си давал сметка  какво представлява  тя. И топа само на осно­
ванието,  че никога не получил тази сума.  Но това са две  раз­
лични неща. Още през 1868 г. в статията  до в. „Народн ост“ 
цитира,  че само 10—15 души богати българи можели да съ ­
берат 1 000 000 лири. Разбира се, докато политиканствали на- 
го р е -н а до л у  по Европа ,  тези п р е д с та в и те л и  на едр ата  
буржоазия ,  мудна  и надута,  незнаеща на кой господ служи,  
лековерна  към чужди,  а не към свои, уви, от самото  си за раж­
дане,  и не мисл ели да дават  пари на Левски.  Тогава в д ж о б ­
ния бележник на Левски се появява сметка ,  която показва,  че 
е предвиждал членски внос за 125 000 души съмишленици по 
53 гроша. Този данък мож ел  да се повтори и потрети.  Може
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ли да иска да бъде освободен един народ, който не е в състо­
яние да купи 100 000 пушки? Може,  разбира се, ако не е ор­
ганизиран. Левски си поставял истински, а не мними цели. 
Неговите изисквания били не само реални, но и необходими. 
Той се готвел да води революция,  война, а не бунт на отча­
янието. Още в Белград в сражението с турския гарнизон при 
бомбардирането на града, Левски видял, че патриотичният 
порив, патосът на свободата,  минава през обикновено, воен­
но стълкновение,  което има свои правила и изисква един вид 
професионализъм. Без съмнение,  можеш да претърпиш неус­
пех и когато имаш верен поглед в една.битка. Но колкото псг- 
велики са поми сли те  на едно делб ,  колкото по-реални 
неговите мащаби, толкова по-малко си жертва; толкова пове­
че достойнството на поражението е залог за утрешна победа.

На хълма зад джамията,  с лице към панаира е кацнал са­
рай. Това е резиденцията на турския наместник на властта: 
обикновено пловдивският валия. Той няма никакъв особен ин­
терес от панаира, освен да купи стоки за разкош. Най-често 
те му се подаряват като подкуп. Той наблюдава отстрани из­
търкания калейдоскоп на живота и се чуди защо избелява. Не­
говата религия не му повелява да взима пряко участие в 
живота,  освен за да воюва. Неговата храброст се дължи от ­
части на религиозен фанатизъм,  отчасти на разбойническия 
инстинкт, че битката решава всичко.

Редът и сигурността на панаира са обезпечени по неподо­
зирано прост и лесен начин. До  сарая като зловеща рамка на 
картина стърчи бесилка. Щом хванат някого в кражба, напра­
ло го окачват на въжето. Достатъчен е знакът на валията. То­
ва спестява усилията на многобройна полиция,  които едва ли 
ще бъдат по-ефикасни. Бесилката е изправена като предуп­
реждение и нейното достолепие не страда от обстоятелство­
то, че заети с търговия хората не я забелязват.  Тя е там,  а до 
нея изтегнат на специален стол под чадър премята  зърната на 
броеницата валията. Суетата  на панаира кипи под сянката на 
бесилката,  което осигурява свободна търговия; нещо като из­
куствено кръвообръщение,  временно и частично ускоряване 
на пулса в заш иващата  империя.

Турската власт не свързва панаира с никакви икономичес­
ки съображения освен със старото правило кесаровото кеса- 
рю. Тъй че местните стоки облага с п-омрук, пътен данък, а 
за чужденците нямало мито. Полека-лека и турчите  започна­
ли да разбират, че държава  се прави с позволения а не чрез 
забрани, но го правели обратно.  Грижели се най-вече за за ­
падните търговци, понеже от запад очаквали заеми, за да под­
държат модерна армия.  Това виждал Ботев: „Търговията в 
Турция не може да прави конкуренция със систематическо- 
то разбойничество на правителството и не може да същест­
вува и да се развива при несигурността на животът  и имотът,
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при баснослоините мита и данъци нръз произведения Iа на 
страната и оние неразбрани привилегии и права, които се да ­
ват на чуждестранните експлоататори пред производителният 
труд на робовете“ . Както и Левски. В съчиненията, които из­
фабрикувал,  за да заблуди своите съдии, той споменал,  че ис­
кал да отиде при султана да му разкаже как скоро империята 
ще бъде изкупена от чуждестранния капитал, но нещо му поп­
речило, та не можал.  Тъй като султанът,  самомнителен като 
всеки султан,  едва ли щял да го изслуша, Левски предвари­
телно искал да закупи 100 000 пушки. А върху европейската 
икономическа карта от края на века Турция е отбелязана ка­
то полуколония.

Левски бил спокоен сред многолюдието,  сред шумната,  
припряна и гъста тълпа,  чисто тяло се гънело като змия от 
горната към долната  страна между павилионите, разбивано 
от малки насрещни потоци. Еднаквата, пъстра възбуда на па­
наирното разнообразие,  еднаквият стремеж в този рояк от раз­
лични хора, чиито изключващи се манталитети намират общ 
език и търпимост,  подтиквани от взаимна изгода, от желани­
ето да размениш това, с което си свикнал, за друго, необхо­
димо или примамливо,  това било най-неоепоримото алиби и 
Левски разглеждал богатството,  излято сякаш от рога на изо­
билието,  без да се опасява, че го подозират, че може да нап­
рави впечатление,  без да е нужно да подозира сам. Плющят 
по тезгяси размотани топове платове. Носи се дъх на платно 
и килими, благовонни на разни масла,  а в края на панаира — 
и на ранен гроздобер. Свикнал е тъмните и тесни кутийки на 
скривалищата,  Левски поема с кожата си упойката на тези 
благоухания,  които го поръсват като розова вода, миризмата 
на розово масло — дъха донесен от родното Карлово,  който 
доминира,  пробивайки свежата пелена на въздуха в този южен 
пояс. Синьото небе тук е прозрачно синьо, то не преминава в 
наситения син цвят, който се свързва с керемидено-ръждивия 
цвят-на спечена земя. Гънките ноздри на Левски прилепват 
като хриле на риба, вдишвайки ароматния въздух. Погледът 
му се премрежва от прозрачните пространства на плодовете.  
Той е любител  на грозде и череши, маслини и сладка. А тук 
могат да бъдат задоволени всякакви вкусове.

Чалмат а  е удобна подложка за носете на тави: медни, сре­
бърни, месингови с широк диаметър тави се носят с блясък 
над многолюдието,  пазят от слънце, а отгоре се поклащат 
сервизи за кафе, порцелан,  сладки. Сянката ловко се плъзга 
!ю раменете в навалицата,  отбелязвайки препятствията,  кои­
то носачът избягва. Понякога той вдига ръка, за да възстано­
ви равновесието и подчертавайки със ситна, пъргава крачка 
под полите на дългата  дреха, като взема рязко някой завой, 
отново изчезва в тълпата.
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Някакна издънка на Омир с библейска осанка: къдрава бра­
да и коса, която започва от темето ,  се валя в краката на тъл­
пата и свири на гусла в праха между две сергии отдръпнати 
малко назад от общия ред. Притичва куче и го подушва,  от­
минава и се стрелва нагоре в рояка да гони късмета  си. Пос­
ле се връща, но не подвива опашка, а нетърпеливо прикляква, 
готово всеки миг да хукне и при отблъскването си със задни­
те крака да ритне паничката на стареца. Но гусларят е спо­
коен. В паничката все едно има само няколко монети.  Трите 
струни са удобен акомпанимент  за речетатив. За песента ня­
ма никакво значение дали се изпълнява в кристални концер­
тни зали или н прахта на някой панаир. Песента е извор на 
живот, а живот човекът, като глътка вода в пустинята,  може 
да получи навсякъде. В гърлото на певеца извира гласът на 
неговия народ и в живите дълбоки трели кънтят недрата, ко­
ито са го родили. Песента е приемствена и когато животът се 
възражда, той подема пресекнала песен:

Шчо ми грачиш, гарване море, на каменот?
Али ти се, църно пиле море, месо ядит?
Ако ти се, църно пиле море, месо ядит? 
та пойди си, църно пиле море, во Крсово 
Тамо имат, църно пиле море, благо месо, 
благо месо, църно пиле море, от юнаци, 
от юнаци, църно пиле море, бело лице!
Шчо ми грачиш, гарване море, на каменот?
Али ти се, църно пиле море, вода пиет?
Ако ти се, църно пиле море, вода пиет, 
та пойди си, църно пиле море,  на равно Косово.
Тамо имат, църно пиле море,  студена воДа, 
студена вода, църно пиле море, от юнаци, 
от юнаци, църно пиле море, църни очи!

И макар че разказва картината на загубена битка, песента 
всъщност не,свършва на Косово поле, а се е родила много по- 
късно, когато нейният дух е могъл да преодолее поражение­
то.

Единственото притеснение на Левски било да избегне сре­
щата с евреина-посредник. Чакал лясковския п.редставител. 
Все още имал надежда, че той ще донесе пари. Вървял м е ж ­
ду хората, разглеждал разсеяно, на напълно ориентиран от­
носно положението,  н което се намирал,  и задълго се спрял 
пред австриеца с висока шапка, дълги бакембарди,  и лъскави 
бузи. На дървена пирамида зад него били наредени мостри: 
нови, прясно смазани карабини и маслото  им се топяло от 
слънцето.  Погледът залепнал върху завладяващия сиво-черен 
цвят на дулото,  при което през тялото пробягва хладната 
тръпка на горещата смърт,  заложена в цевта, на някаква са­
мостоятелност,  независимост и сила, които изпитва въоръже­
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ният човек, примесени с чувството за ужас и ожесточение,  че 
можеш да причиниш смърт.  Свикнал да си спомня с погнуса 
за старите,  дълги белгийски пушки и лафушета,  които се пъл­
нели отпред през дулото и наричали тояги. Левски не издър­
жал на изкушението да протегне ръка към новата система 
„шаспо“ . Австриецът,  който продавал пушки от различни 
марки, разбрал,  че младият  мъж пред него е вещ в тези рабо­
ти и му намигнал.  Това значело: можеш да я изпробваш на 
ливадата  пред гората, където се мерели на нишан.

Изстрел,  втори. Левски бил хладнокръвен,  съсредоточен 
стрелец,  не пропускал.  Със свито сърце върнал пушката. Уда­
рил часовникът на кулата.

Преваляло пладне. Пил кафе при стария турчин, който 
имал винаги заредени две, три джезвета  в пясъка на малко 
кюмбе,  почерпил и него, колкото да се разговарят, и си тръг­
нал. Трябвало да потърси къде да нощува. В кервансарая с не­
говите триста и петдесет стаи за него нямало място — там 
отсядали тежки търговци за по цяла седмица,  а не само за ед­
на нощ, а до имарета не бил чак изпаднал, спуснал се към 
Ябълково,  където квартирували чешки инженери от Хиршо- 
вата железница; те прокарвали линията към Одрин. Травер­
сите на този релсов път щели да зачеркнат Узунджовския 
панаир с последните решителни щрихи на новата търговия.

Отначало подухнал, после се засилил разхладителен вятър, 
носещ ободрителен мирис на озон и предизвестие за буря. 
Стената от дървета в началото на гората навеждала царстве­
ни корони към небето с купести облаци, но когато тази м о л ­
ба не помагала,  рязко и с горда упоритост се отдръпвала и 
изправяла назад.

Левски останал в стаята на учителя Ралов, председател на 
местния комитет.  Прегледал книжата, а Ралов извикал чехи­
те Прошек и Пели. Те здраво били пийнали в просветния С л а ­
вянски дом от новото вино на поп Калин. Левски не обичал 
да разговаря с пияни, между тях рядко се срещат мълчалив­
ци, по-сигурно е, че не си знаят езика и срещата не се състо­
яла.

На другия ден лясковският представител — млад,  червен­
далест селянин в шаечни дрехи и калпак на главата — прис­
тигнал,  но без пари дори за лични разноски. Това само 
отежнило положението на Левски. Нямало повече смисъл да 
избягва срещата с евреина и когато онзи застанал на едно мяс ­
то в навалицата,  извадил ръка от широкия ръкав и му махнал,  
Левски го последвал.

Като разклащал сухото си тяло с големите крачки, които 
правел евреинът-посредник люлеел  широките ръкави на дъ ­
лъг халат от лек памучен плат и с привичен жест подобно на 
адвокат ги смъквал  към лактите,  за да освобождава ръцете 
си. Отметнали чергилото на високата шатра и примижали от
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дрезгавата светлина.  Левски направил знак на лясковеца  да 
почака навън. Евреинът затъкнал чергилото,  свалил навита­
та, сякаш изстискана от шприц за торта  чалма и пригладил 
редките си коси към темето .  Поканил госта да седне върху 
шарени възглавници на пъстър, дебел  килим в по-тъмната 
част на палатката.  Вътре имало още няколко големи сандъка 
и ракли със солидни катинари. Когато седнал срещу Левски, 
слабият  лъч през кръстатия малък прозорец блеснал в теле- 
ните очила върху гърбавия нос на евреина. Проскубаната му 
сивкава брада по мършавите  бузи се повдигала  като крила на 
птица,  докато говорел.

— Мернах те вчера, — в ръцете на евреина зачаткала кех­
либарена броеница.  — Ама си казах, не му е още до мене,  не­
що чака.

— Чаках, не дочаках. — казал Левски.
— Още ли искаш същата цифра?
— Същата.  Са мо че ще я прехвърлим за догодина.  Но от 

една система,  от чистото. Ще можеш ли?
Евреинът бегло се усмихнал.
— Аз все някак ще успея. Ти как ще намериш мъже за то л ­

кова пушки?
— Това си е моя работа.
— За такава сделка ще почакам. И догодина,  и по-догоди­

на. Виждам, че искаш да прекроиш Европа.
— Само Турция.
— То все същото.
— Потурчен ли си?
Евреинът кимнал.
— Мъже имам,  пари още нямам.
— Който иска да носи пушка, ще си купи.
— Аз да ги доставя,  пък ще им събера парите.
— Ако купиш на едро, както казваш, ще ти сваля. Вместо 

за десет,  за шест-седем ще вземеш едната.
— Ризите си ще свалим, ще купим.
— Ризите си ще свалите десетина,  най-много двайсет,  тол­

кова народ голи няма да тръгнат.
— Ще видим.
— Потурчен съм,  ти позна. Като сваля чалмата,  съм ев­

реин. В сандъка, ей там,  имам плитка  равинка. Всякакъв кос­
тюм  мога да  сложа,  но знам,  че трябва да държа парата; не 
от сребролюбие само както си мислят,  а за да не се затрия, 
за да живея аз и родът ми. Такива открити като тебе не л ъ ­
жа.

— Толкова ли ясно ме виждаш? Ние друго искаме.
— Хъм, аз те меря инак. Пазариш сто хиляди — не купу­

ваш нищо. Искаш много,  нямаш за една. Капаро ми дай, се­
га ще ти броя стотина.  Ясно, нямаш,  значи другояче гледаш 
на света.
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— Почакай догодина. Може и аз да имам късмет.
— Ти по друго съдиш, аз по парата. Попритисни богатите, 

само че им посочи някаква изгода. Страхът и интересът ги 
движат тях. Но ще се радвам да те видя пак. сега те каня на 
обяд. — Евреинът се изправил и плеснал с ръце, в кръстачка- 
та на прозореца се показало лицето на арабин-слуга.

— Не, бързам. — Левски също станал. — Благодаря ти. 
Бързам.

— Пак в Солун ме търси. Знаеш къде?
— Ще те намеря,  не бой се.
Ако отнесем една сметка  на Левски към Узунджовския па­

наир, а имаме основание за това, ще добием представа какви 
разходи е направил. Пил салеп и пет кафета, купил шекер и 
ябълки; обувки с подкови, фес, чорапи; балтон с кожи, анте- 
рия и елече, щуба с подплата и панталони; кутия с огледало 
и игли; за бръснар, бил на баня с още един другар. На баня 
сам, особено на панаир, е скучно. Може би са отишли с чер­
вендалестия Лясковец.

Битият е в битието,  мислите са на небето. Отишъл да за­
купи 100 000 пушки, а не могъл да си купи захарно петле, без 
да се замисли.  Животът  течал, продължавал.  Ако се съди по 
покупките,  скорошното въстание се отлагало,  Левски се гот­
вел да зимува.  Готвел се да прилепва, както сянката на пти­
ца върху земята,  към душата  на своя народ, да потъва и 
изчезва в неговото ежедневие,  с търпение и упорство да го 
извисява напред и нагоре към истинския полет, към просто­
ра на свободата.

В следващите сметки е отбелязано,  че дал на сирота жена, 
при която намерил подслон, а тя нямала  откъде да вземе, ня­
мала доходи. Погрижил се за панталоните на Общи, за пал­
тото на Кънчев,  черпел кафета. Не от дребнавост и не само 
от отчетност записвал тези сметки — те били част от хрони­
ката на живота му.

Септември свършил, започнала есен, а годината вече пре­
валяла,  изнизвала се за него най-силната година в*живота му. 
Как посрещнал удара в Узунджово,  безпаричието на органи­
зацията? Било ли това въобще удар за него? Бил ли отчаян, 
унил?

След двуседмично пътуване,  като прегледал комитетите 
по маршрута,  той никога не биел път просто като премина­
ване на разстояние от едно място на друго — Левски се приб­
рал в Ловеч. Тук го Чакал пристигналият от Румъния Ангел 
Кънчев,  който му подействал като глътка въздух. Същия ден, 
на 29 септември,  след двумесечно мълчание,  от 27 юли, от ­
ново написал писма.
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ДОКУМЕНТЪТ. ВСЕКИМУ СВОЕТО

Най-после той бил написан. Вероятно тона станало към 
средата на юли 1871 г. Може би Левски си направил подарък 
за рождения ден. Нарекъл го: „Нареда  за Работниците за ос­
вобождението на Българския народ".

Този документ  обикновено се дава като допълнение към 
трудовете,  за справка. Вместо да се започне направо с него:

„П О Д Б У Д А .  Тиранството,  безчеловечността и самата  дър­
жавна система на турското правителство на Балканският по­
луостров.  ЦЕЛ — с една обща Р Е В У Л У Ц И Я  да се направи 
К О Р Е Н Н О  преобразувание на сегашната държавна ДЕС-  
ПОТСКО-ТИ РАНСК А система и да се замени с Д Е М О К -  
РА ТСК А  Р Е П У Б Л И К А  /народно управление/  ... да  се 
постигне храм на ИС ТИ Н А ТА  и ПРАВАТА СВОБО ДА,  и 
турският чорбаджилък да даде място  на съгласието,  БР А Т С ­
ТВОТО и С Ъ В Р Е М Е Н Н О Т О  РАВЕНСТВО. . .“

Това е българският свитък на Хабеас Корпус  — Да  имаш 
тялото си — началото на английския закон от 1679 г. и на 
„Декрета за правата“ . Най-висшият документ  на българско­
то Възраждане, един от най-възвишените документи в исто­
рията ни е написан със ситен, епистоларен почерк на лист 
хартия от един революционер,  за да обслужи ежедневната му 
дейност.

Тези думи били написани на седлото на коня, в тайни квар­
тири, скривалища, манастири. Но не в емиграция - по пъти­
щата на България.

Левски грижливо преписал „Наредата“ като прегънал лис­
та на две, като фолио. Точно така се пишат сега телевизион­
ни сценарии - с лява и дясна страна. Дясната страна оставил 
празна, за да може всеки член на организацията да напише за­
бележките си. Никой не се сетил нещо по-смислено,  но се на­
мерили смелчаци,  които нарушили белотата на полето.

„И всскиму своето“ .
Но да се отдаде своето на личности като Левски не е тол­

кова лесно. Той е много голям,  а това буди съмнение.  Са мо­
жертвата веднага признаваме,  но в идеите не сме  толкова 
склонни.

Гений ли е Левски? Често се задава този въпрос с белег на 
типологизиране на гениите. Като че ли те са ученици и тряб­
ва да ги подредим в паралелки: а, б, в. И сякаш е важно да 
заслужат прозвището,  а не това, с което са ни обогатили. Ако 
под гений разбираме човек, способен да бъде оплоден от епо­
хата, и в отговор на нейните върховни изисквания да я изра­
зи, от тази гледна точка Левски отговаря на условията.

Как се раждат тези идеи в Левски? Писмата  до Геров и Хи- 
тов през пролетта на 1868 година показват, че той е взел ве­
че решение. Логично е да се смята,  че в дописката до в.



„Народност“ от 1 юни 1868 г. прави първия опит да изложи 
идеите, които зреят в него. Защото това очевидно не става за 
ден-два. Нека не забравяме, че Левски от 61-во лято участва 
във всички фази на въоръжена освободителна борба. Сега той 
току-що е пристигнал от Белград в Румъния след разпадане­
то на втората легия. Прясна е обидата както от нотабилите, 
които били застъпници на легионерите пред сръбското пра­
вителство, така и от самите сръбски власти. На всичко отго­
ре при Зайчар те го тикнали предохранително в затвора във 
връзка с убийството на княз Михаил. Това е достатъчно за ха­
рактер като този на Левски да бъде нащрек към тяхната л о ­
ялност и веднъж завинаги да определи отношението си. В 
името на общата цел обаче той не отказва сътрудничество ни- 
то с тях, нито „с дявола“ , но не в дипломацията, а на бойно­
то поле. Идеята за самостоятелна организация е налице. И в 
дописката се говори за тайни комитети, за военна подготов­
ка, оръжие... и пари. На парите Левски не обръща сега вни­
мание, погълнат методично от идеята за организация. Духът 
и патриотизмът на една изградена организация трябва да оси­
гурят в последствие и средствата. Левски вече трасирал ней­
ния път, ковал идеолога в себе си. „П итаме сега като искаме 
да вървим към правият живот и свободата, кой може ни зас­
тана на пътя...“ Осъзнатата идея е непобедима. Съзнанието 
на Левски ще се мята между всички слоеве на българското 
общество, за да обединява. Целта е неизменна. „Н а нашият 
предрезнал глас никакъв отзив, от никъде помощ, а напротив 
стават учители срещу нас. Тогава де остава тяхното образо­
вание и человечност?...“ Това се отнася за западните покро­
вители  на и м п ер и ята .  „Н е, н ам есто  сълзи, сега леем  
курш уми...“ А думите са от втората дописка на Левски, този 
път до в. „Свобода“ .

Изминали са почти две години.
От писмата до Геров и Хитов неоспоримо личи, че Л евс­

ки търси да бъде упълномощен от някого за това, което къл­
ни вътре в него. Иска някой да го натовари с мисия, за която 
се нагърбва сам. При това положение не трябвало да се дво­
уми, за да вземе прокламации и адреси от Касабов, а имал в 
запас и достатъчно свои адрес™, и ^а тръгне за България. Не 
го интересувало много кой се с м я т ^ з а  началник. „За О течес­
тво работим Байо!“ . За Левски бил важен поводът да опипа 
почвата, да разбере настроенията. Намеренията му съвпада­
ли с тези на емигрантите, които искали да „проучи“ народно­
то мнение. Ж аж дата на емигрантите не се оказала толкова 
неутолима. Когато се върнал, Левски ги намерил идейно 
объркани, апатични и бездействени и продължил пътя си. 
Иначе така ли ще се обърне към съмишленици по-късно вече 
от България, когато конспиративната държава била факт.
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Емигрантите се провикнали отдалече, чак от Румъния, „как 
см ее“ да прави програма и печат.

„Отечество — любче!...“
Кой се крие зад това обръщение? Левски ги изброява:
.....Г-нъ Панайота, Райнов, Ж ивков, Кършовски, Д. Ценов,

Каравелова и пр.... Помните ли всичките си думи?, които аз 
имам и забелязани и срещу които съм противостоял“ .

Явно архиварски навик не е излишен, когато човек има ра­
бота с хора, които бързо променят мнението си в зависимост 
от обстоятелствата. Още по-ясно е, че Левски не е имал как­
во да взаимства. Напротив. Тъй като емигрантите нямат пред­
става какво става в България, а имат претенции да ръководят, 
макар и да не знаят точно какво, той ги насочва към писмата 
си до Данаил Попов в Т. М ъгурели. И ги предупреждава да 
четат внимателно:

„... не врели и некипели без да разгледате; стига вече на 
таквиз неспоразумения, зависи, укори, че е срамота и от ци­
ганите?“

„Б Р Ц К  е в България“ . Левски вече има самочувствие на 
революционер, който създава организация, на водач. За тази 
организация му е нужна програма, Нареда. В следващото пис­
мо до Кършовски Левски отново порицава бездейната инте- 
лигенщина:

„Тамкашните ви работи като ма смутиха, и за мен друго 
нямаше кво, защото, аз там  между всички ви бях най-прос­
тият! и с думи не мож ахме да се разбереме, тогава моя път 
беше да се върна за в Българско и да си работим както ни, сти­
га ум ът .“

Безспорно Левски не е могъл да  ги надприказва. Това изоб­
що е непосилна задача и отвратен от празнодумие, поел пъ­
тя на действието. Колкото до ума, това е друго нещо. И до 
ден днешен този пасаж се цитира като самопризнание н? Л ев­
ски в необразованост. Каква ирония! Ходене на училище и об­
разованост са две различни неща. Лецски иронизира точно 
тази представа за ученост. Факт е, че тя е доста издръжлива, 
щом не се вижда уличена.

„... и да си работим както ни стига у м ъ т“ .
Това не е ирония. Това е сарказъм. Не мож е човек с то л ­

кова ясно съзнание за историческа мисия да  см ята  себе си за 
прост. Д а  не се забелязва това съзнание напомня повече то­
зи недостатък.

Левски води теоретическа борба на широк фронт — „сре­
щу такива то непостоянци, или неразбрани от които утре мо­
же да  порасне противо — положна партия нам! — при 
непрекъсната практическа дейност. Нека да си представим то­
ва неимоверно напрежение на духа и силите, тази постоянна 
изостреност на сетивата и разума, тази съсредоточеност на
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личността, за да се убедим, че в такъв момент човек може да 
пише само от сърцето си“ .

„Свобода“ на Каравелов започва да излиза през октомври 
1869 г. Левски се е върнал от втората си обиколка. Доклада, 
който готвил, по всичко изглежда, не е имало пред кого да го 
изнесе. Естествено е Левски да се стреми да изложи възгле­
дите си, да формулира изводите си. Няма съмнение, че те на­
пирали в кипящото му съзнание и кървящо сърце. Статията 
вероятно се е оформила към края на 1870 г. вече „по спокойс­
твие“ в България. Изпращането й означава още и желание от 
страна на Левски да публикува схващанията си, които, логич­
но е, той представя за обсъждане като идейна платформа на 
организацията. Левски е радостно обнадежден от факта, че 
вестникът се казва „Свобода“ , следователно най-после сво­
бодно ще „представим народното ни мнение пред света“ . В 
тази статия Левски пише още за равенство на всички народ­
ности в бъдещата държава, за формата на управление: „свя­
та и чиста република“ . Република, за да се избегне хода на 
събитията в историята на европейските монархии през 19 в., 
който е пред очите му; да се решат едновременно и социал­
ните въпроси. Дописката излиза през февруари 1871 г. В на­
чалото на 1871 г. Левски вече е готов да състави Наредата.

„Д а бъдем свободни с пълна свобода...“
Освен конкретно политически свободата е описана и абст­

рактно: „Правото на всеки народ, па и на всеки човек, който 
иска да живее почтенно и свободно.“ ; „Надеждата ни е на Пра­
вославният или нашите мишци.“ ; „свети закони“ . Откъде ид­
ват у Левски тези изрази?

Удрайки се в тавана на християнската догма, човек остава 
всъщност без дух, защото неговият дух е предварително оли­
цетворен, персонифициран. Духът на човека не е в настояще­
то, той остава отвъд, в бъдещето, където друг ще бъде съдия. 
Човек няма вече отговорност за себе си, тя е предадена в ръ­
цете на църквата. А църквата стига дотам, че откупва него­
вата съвест с индулгенции. Никакъв разум не е повече в 
състояние да движи такава съвест, тя е подвластна на схолас- 
тиката. Това противоречие, започнало с неоплатониците в зо­
рата на християнската религия, минава през различните фази 
на средновековната схоластика; религиозната догма никога 
не успява да се справи с него. Пантеизмът и теизмът на ре­
несансовите мислители, рационалистите, а след това и м ате ­
р и а л и зм ъ т  на П росвещ ен ието  и зстласквали  теологи ята  
встрани като ням д ви гател  при решаването на философските 
въпроси. Бог добил гражданство и с него започнали да нари­
чат безразборно много неща. Той станал орнамент, с който 
започвали и свършвали изреченията. Но бог навсякъде е бог 
никъде. Той не пречи. А служенето на бога се превърнало в 
обикновена, светска професия. И ако Русо могъл да си см е ­
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ни вярата няколко пъти, вярвайки изобщо, въобще, защо Л ев­
ски да не можел да сваля и слага расото със светско удобст­
во. Това той направил два пъти: преди първата легия и 
окончателно в 1864 г. Макар че първата фаза на национално­
то движение минава под знака на протеста за църковна неза­
висимост, Левски остава почти равнодушен към него.

Господството на християнската религия като по-висока аб­
стракция от езичеството убива сам ата  абстракция, самото об­
що, играейки неговата  роля; дом и нирай ки  като м ъртва 
абстракция, като д огм а  над интелигентността. О тнем е ли се 
възмож ността  за мислене, отнема се и способността. Или об ­
ратното: мисленето е способно, ако е възможно. Това напра­
вила Реформацията. Та отстранила м оста  на църквата и 
върнала бога в човека. Това станало пак непосредствено чрез 
алегорията за християнския бог, но щом бог бил отново вът­
ре в човека, разум ът го разложил непосредствено. Постепен­
но човек престанал да превива само молитвено гръб и духът 
му се плъзнал през островърхите готически катедрали по 
светлинния лъч нагоре към бога, към природата, към себе си. 
Но това вече бил друг бог — не бога, който подтиска, а с ко­
гото се съизмерват. /Д а  си спом ним  Ботевата „М оли тва“/- За 
първи път отново след Античността стрем еж ът  към общото 
дал тласък на индивидуалността. Н астъпила епохата на ху­
манизма. Точно затова тази епоха се изразява в непосредст­
вените форми на проява на човека: изкуство, пътешествия, 
външна универсалност. Бог започва да живее непосредствено 
в човека под формата на съвест и на съвършенство. Щом све­
тостта  на християнската вяра зависи от моето признание, от 
моето отношение, моята  субективност, следователно моята 
субективност, моята  душа също са святи. Щом бог е в мене, 
аз имам бож ествената свобода. Щом съм интимен с него без 
посредничеството на църквата както при м олитва, така и при 
изповед, той осветява моята  съкровенност, м оята  интимнорт, 
моята  съвест, моя дълг, моето право. Те стават свети. С амо 
(^съзнаването им от мене ги прави свещени, само осъзнати те 
са валидни за мене, аз ги признавам. Иначе те не са валидни 
за мене, те са принуда. Осъзнавайки ги, аз им давам  живот 
чрез мене, това е м оята  свобода, моето  самосъзнание, моят 
дух. Моето убеждение, моят  възглед стават неунищожими, 
мога да загина само фактически. С вободата е свята, тъй като 
е осъзнато правото на свобода. Правото се състои в свобода­
та. И м ам  ли свобода, аз имам право. За васала няма свобо­
да, той няма право. Той е безправен; той чувства като 
задължение правото на друг над него. Той няма отговорност 
за себе си, той няма отговорност пред другия. Свободата се 
извежда от природата, от бога, от човека като господар на 
природата. Русо довеж да това до абстракция: „Човек се раж­
да свободен, а навсякъде е в окови“ .
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Но докъде ще стигне това индивидуално право. До вишег­
ласие казва Левски. Моето право е право над мене за мене; 
да се имам, да се владея, отговорност за себе си — задълже­
ние на мене за другия. Взаимно право, взаимно зачитане. Все- 
киму, своето. Принципът на виш егласие е съзнателен 
принцип, принцип, при който субективното право намира сво­
ето определение именно като убеждение. Иначе би се разпад­
нало. Общността би се разпаднала и то би загубило своята 
валидност, „своята святост“ за другите. И също би се разпад­
нало, би се изродило, тъй като безцелно става невалидно за 
себе си. Вишегласието при Левски е признание на народа ка­
то суверен — и това на народа, който пет века е бил под роб­
ство. Велик е демократизмът на Левски. Уви, твърде скоро 
ще изпита на гърба си такова вишегласие!

Щял да доде някой сц  по някакво вишегласие, право, или 
криво, да ми земи онова, което съм заслужил?...

Какво искам повече като гледам Отечеството си чи ми е 
свободно?“

Това вътрешно пречистване, това упование в характера ка­
то морална ценност, тази мярка за съвършенство, тази вглъ- 
беност, тази „святост“ на съкровеното, която се превръща в 
непоколебимост на самосъзнанието; тази способност за пос- 
вещаване на идеала Левски наистина взел от христянството 
и я превърнал в посвещение на идеала за свобода на своя на­
род, в готовност и право на саможертва, в гражданска добро­
детел.

„Аз съм се обещал на Отечеството си жертва за освобож­
дението му, а не да бъда кой знае какъв“ .

Тъй като човек има потребност от възвишеност, нека поз­
волим на Левски да се изразява с езика на своето време, без 
да го нивилираме със схемите на нашия разум. Впрочем при 
Левски те имат смисъл, но нима не са още в речника ни? Ни­
ма днес не се е стигнало до това: „Боже, Господи, този вяр­
ва в Бога!“

В Наредата обаче няма една религиозна дума. Член 3 на 
наказателния закон гласи:

„Ако някой признае и отхвърли предначертаната държавна 
система „демократска република“ и състави партии за деспот- 
ско-тиранска или конституционна, то таквизи ще се считат за 
неприятели на отечеството ни и ще се наказват със смърт“.

Ако в това някой вижда религиозност, той явно е объркал 
понятията. В Наредата тържествуват 'идеите на Просвещени­
ето.

„Времето е в нас и ние сме във времето; то нас преобръ­
ща и ние него преобръщаме“ .

Мощни процеси са се преобръщали в съзнанието на този 
мъж. А преобръщането на българското възрожденско общес­
тво стига до Наредата. Гениалността на Левски се състои в
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това, не той изрази в най-висша политическа форма идеала за 
свобода на Възраждането. При това — реално осъщ ествима, 
без да прераства в утопия. Нека не си въобразяваме, че Л ев ­
ски е знаел по-зле от нас м ож ело ли е България чрез револю ­
ция да стане република или не. Това, че историята избра 
по-дълъг път към него,не го опровергава. Напротив.

Около Левски всички правели сметки. По-малки и по-го- 
лем и , както им се струвало. В го лям ата  диплом атическа  кни­
га по Източния въпрос балканските сметки са листове от 
халваджийски тефтер, подпъхнати м еж д у  дебелите, счетовод­
ни баланси на великите сили. Левски не правел сметки.

Той изразявал духа на този народ. Н еговата  воля за свобо­
да. Но оплоден от тази вол#, той я довеж да  до ново качест­
во, до идеи.

Левски е самосъзнанието на нашата нация.

ОБЩОТО СЪБРАНИЕ. ПЪЛНОМОЩИЯ

С тъпките на Левски отекнали по едрия паваж на букурещ ­
ката улица „В ерголуй“ . Надали в паважа са удряли обувките 
с подкови, които Левски купил през м ин алата  есен от Карло- 
во за 70 гроша. Те били износени. Сега  под панталона му л ъ ­
щели заоблените върхове на нови, черни боти, а през токовете 
им били прехвърлени каишките, които опъвали панталона. 
М оже би ръбовете не били съвсем  остри, но м лади ят  мъж 
пресичал улицата  леко и бодро в новия си европейски кос­
тю м . Ф игурата  му излъчвала небрежната елегантност  на чо­
век със здраво атлетично тяло. Такова тяло  не е свикнало да 
носи костю м , затова не се е нагодило към неговия калъф. Н ап­
ротив то го изпълва и в неочаквани движения и гънки показ­
ва почти дем он стративно  кройката. На силните гърди леко 
потрепвали краищата на тънка панделка, пристегнала вместо 
връзка яката. Прекрасна, ж изнена натура на мъж, без чиято 
издръж ливост едва ли биха се развили интелектуалните му 
сили. В условията , при които живее Левски, без безупречно 
здраве, без природната енергия, която излъчвало тялото  му, 
това е направо изключено. Л евски ням а защо да  е недоволен 
от себе си, зад гърба си има вече създадена револю ционна ор­
ганизация. Ако стане д у м а  за отчет, той м ож е да  го направи, 
а колко души въобще в историята  м огат  да  си позволят  това 
— на д уш ата  му е ведро. Той има резултат; предстои работ 
та, началото обаче е сломено, той м ож е един вид да ползва ди­
видентите, за да тласне дей ността  бързо и енергично напред. 
Но кой в Букурещ  подозира какво става в душ ата  му? Н акъ­
де ще тръгнат  разискванията? Как ще се завъртят  умовете? 
Какво ще изпита сам о  след  дни? У ли цата  е пресечена. Ц яло­
то му същ ество  издава съсредоточена сила, която не се нат­
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рапва, а трябва да бъде забелязана. След него ситнел Марин 
Луканов.

Спрели пред тунела на едноетажна къща и хлътнали в не­
го, за да се озоват в малък, геобразен, вътрешен двор. Врата­
та на печатницата в дъното на двора била отворена. Наталия 
Каравелова, Киро Тулешков и Гълъб Панов експедирали до 
абонатите новия брой на „Свобода“ . Топчето прясно отпеча­
тани вестници било тръснато пред тях на скована от дъски 
маса. Високата, кокалеста Ната не била любезна с непозна­
тите — няма го Каравелов, но Тулешков избъбрил — ще се 
върне след час, два. Левски се усмихнал със своята загадъч­
на, тънка, разбираща усмивка. Добре, те ще се разходят. И з­
лезли на улицата с Марин Луканов и тръгнали да търсят кафе.

Историците знаят ползата и предимствата от Общото съб­
рание: да се заздрави организацията, да се обединят усилия­
та, да се укрепят външните й връзки, да се привлекат широки, 
патриотични сили, включително богатите търговци, от които 
се очаквали средства. Всичко това взето заедно, като издига­
не авторитета на организацията, трябвало да я превърне в без­
с п о р е н  и е д и н ств ен  р ъ к о в о д и т е л ,  о б ед и н яващ  всички 
патриотични сили на българското общество. Тези съображе­
ния имал и Левски, за да отиде на общо събрание в Букурещ. 
Ще бъдат ли обаче премахнати противоречията и на каква ос­
нова ще стане това?

Факт е, че Левски подготвял общо събрание вътре в стра­
ната: ..... И като наредим на всяко място, както казвам по-го­
ре, и сме вече готови, да са свикат всички представители, дето 
ще повикаме и вази? и вий от там, ако сте истински патрио­
ти, ще дойдете и на нашето събрание в Българско, а де ще бъ­
де? — то никому няма да бъде известно до оня ден“ . Левски 
е напълно категоричен в средата на 1871 г., че събранието 
трябва да се свика в България. „... чудя се на умовете... там 
да се съберете 20-50 нека и 500 души? пък из Българско дето 
ще се пролива кръв, викате мене един да решаваме работи?“ 
Комитетите са били предупредени да се готвят за общо съб­
рание — Ясно е, че Левски, съчетавайки практически с теоре­
тически усилия, разделял дейността на организацията на два 
момента: до приемане на устава и общо събрание и след то­
ва.

За какво ще се залови най.напред след краха в Узунджово? 
Първата му мисъл била за Закона, както той започнал да на­
рича накратко Наредата. Втората — за пушки. След като е 
бил в царството на пушките, Левски уверява Попов, че ще 
плати и лихвите, ако задържи една от закупените три пушки, 
за които отдавна е настоявал, докато се снабди с пари. С лед ­
ващото изречение, като звук от обтегнатата струна, звъннала 
на вятъра, е така сърцераздирателно, че и най-закоравелият 
счетоводител с дълги ръкавели би вдигнал глава от арабски­
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те цифри. В него има искреност и простота, непосредствена 
нежна жал към живота: „И сега ми е много нужна, защото 
някак с по-живо сърце ще отвождам пътя си, може би да ми 
откупи нейде и животът още веднъж!“ Д оста  тънки са били 
сметките по онова време, щом като ничия щедрост не е била 
предизвикана да подари на Левски една пушка. Да, удивител­
но непрактичен е този Левски. С амо революция ум еел  да под­
готви практично, както трябва! Второто писмо е отговор на 
Хитов. Левски му отказва всякакви пълномощия да прегова­
ря от името на организацията и вместо да се занимава с дип­
ломация, което винаги е много рискована работа, когато се 
води от свое име, му предлага да се върне като войвода в 
страната си. И тук има едно място, където коловозите се раз­
двояват. Хитов заявява по военному, почти като наемен вой­
ник, че ако не види народа си на бойното поле, има договор 
да се бие за чужда свобода. В това, разбира се, се чувствува 
и романтичният полъх на 19 век. Левски му отговаря меко ка­
зано, че е малко смутен. А когато Хитов добавя: тежко на на­
род, който чака своето благополучие от едно или няколко 
лица, Левски направо не го разбира. Той е тръгнал през заса­
дите и неверието. Взел е със себе си единствено своето ви­
шегласие, с което признава народа за суверен, на което само 
се подчинява. „Истински народният чиляк, Бори се... да изба­
ви своят си Народ понапред... ако той не сполучи то трябва 
да умре в народната си работа! Тук е праведното разсъжде­
ние“ .

Все пак отчаянието го застигнало, унение настъпило, но 
това е отчаяние в мащабите на Левски, примесено с яда на 
клокочещ вулкан. След известно време се стига до равнос­
метка, отлага се само датата; фактът се оспорва в непрекъс­
нато действие, дори се полага по-голямо усърдие за да се 
изразходват възникналите, но неоползотворени сили. Заедно 
с трезвата равносметка обаче идва непримиримо, гордо раз­
сейване на унинието; нарастване на духовните сили в безком­
промисно, точно като удар на рапира, обвинение:

„Господине,
Отговор,на Фил/ипа/ имате ли? Д. Ден/ович/ ходил ли е на 

Чер/на/ Г/ора/?. К. Велов /К аравелов/ издава ли С/вобода/?... 
Сава завърна ли се и где се намерва сега? „Д ум а"  престана 
ли? /издума ли се/. И ма ли още някой родолюб, за да му се 
поднесе писмо?“ .

Това е стилът на писмото до плоещките емигранти. Л евс­
ки рядко използва този тон. В него звучат Ботеви трели, но 
този път неговият вестник е попаднал в импровизирания спи­
сък. Така да се каже, бил е под ръка. Левски обикновено нап­
равлява, насочва и променя обстоятелствата  в техния ход. 
Външното противопоставяне при него е крайна мярка, макар 
той да я прилага съвършено, проявявайки непреодолима ка­
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тегоричност, сила на характера и непримиримост, необходи­
ми при подобно поведение. Писмото е от 27 октомври 1871 
г.

Д а превърне поражението в победа, унинието в^в вдъхно­
вение, това може само целенасоченият живот. Левски претър­
пял пълен неуспех при събирането на пари за оръжие, но 
организацията била млада, тя крепнела, при него бил Ангел 
Кънчев. Най-после имал образован мъж до себе си, при това 
бивш офицер. Ангел бил ангелът спасител. Сега той ще се за­
еме с военните въпроси. Ще го натовари и с мисия до Буку­
рещ. Понякога е нужен посредник. Уви, Кънчев се оказал 
премного военен. На русенското пристанище при опит да му 
бъдат прегледани документите се самоубива. Кънчев отивал 
в Букурещ да разясни позициите на Левски. Може би той 
единствен можел да го стори. С ехото на изстрела е отлетя­
ло всичко това. Остава загадката на неговото мълчание, стра­
хът го е подвел, е заключението на Левски, примесено с 
болка. За истинските мъже - такава смърт, ако някой си мис­
ли, че борбата ще мине без жертви.

Е, Общи е край него. Възсухият, винаги склонен да наду­
ва хлътналите си бузи, сприхав, с холерични пламъци в очи­
те, безразборен самохвалко, неуравновесен блъфьор, чието 
въображение е цяла митология от неизвършени подвизи, 
просто харамия, който Каравелов и емигрантските дейци му 
препратили като пътни регулировчици.

Каравелов стъкмил най-после печатницата и в брой 20 на 
„Свобода“ се обадил. Отново след дълго прекъсване се заел 
с комитетските работи и е нещо недоволен от Левски. Дали 
пък не е имал навика първо да е недоволен от другите? К ол­
ко е разбирал какво върши Левски в България личи от факта, 
че в този брой поместил съобщение, чрез което ни повече, ни 
по-малко приканвал Левски лично с инициалите му /В. Л ./ на 
среща в Букурещ! Отговорът на Левски не закъснял: „П иш е­
те на Каравелов, мола го за последен път Братски...“ — на­
режда той на Д. Попов. Снизходителност не му липсва. У 
Левски няма никаква злоба, въпреки допълнителните риско­
ве, които трябва да поеме. Каравелов просто не е съобразил.

Три месеца след пристигането на Кънчев Левски му има 
пълно доверие, той му издава пълномощно за Разградско, а 
също и да преговаря, в присъствието на Попов, с Каравелов. 
Левски предпочита да действува този път чрез посредник. О т ­
давна е набрал скорост. Въпреки своята всеотдайност и сам о ­
отверженост, а може би точно поради тях, той е наясно, че 
няма нужда да напуска България, това не му е задгранична 
командировка, да си оставя работата, да поема рискове само 
за предварителни разговори с Каравелов, защото Каравелов 
след дълго мълчание най-сетне се е сетил. Горе-долу такъв 
характер има писмото му до Левски от 21 септември, пълно
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с глаголи в бъдеще време. „И м ай  търпение.“ Левски ли ня­
ма търпение? Той, посветил живота си на делото . Турците 
стават нетърпеливи!

Но Кънчев не може да напусне страната, защото граница­
та е затворена поради карантина. П ълномощ ното, което изда­
ва на Кънчев, последвано от това на Общи през януари 1872 
г. свидетелствуват, че Левски мисли преди О бщото събрание 
и независимо от него за децентрализация на организацията и 
създаване на окръжни центрове. Това доказва, че тя се разви­
ва последователно при преодоляване на външни влияния и 
идейна борба.

В същото време Хинов подхваща интрига срещу Левски 
поради колосалната причина: нареждането на Левски от кон­
спиративни съображения да не се разпечатват писма, преди 
да стигнат до него; каналът на ком итетската  поща минавал 
през Хинов. Това налага Левски на връх Нова година, на 31 
декември, да пише до Попов — брат на Хинов. Впрочем за­
що не, навечерието на празника, когато всички са залисани, е 
подходящо време за равносметка. Левски най-после изпраща 
едно момче, което само пож елало, вярно до смърт, да учи в 
Одеското военно училище. С това, а не с интригата, започва 
писмото си. Радостен е и сгрян като при сипване на зората и 
моли Попов да препрати момчето . И сега за „които сте ку­
пили, така ги и пишете?...“ Н ям а много време за излишни раз­
правии. „Аз ще докажа, че до днес каквото съм работил нямам 
погрешка в нищо“ , все пак добър завършек на годината.

На 10 януари 1872 г. Иван Драсов писал на Попов отново 
по повод сръднята на брат му; интригата стигнала до Кара- 
велов, който отсякъл, че Левски своеволствал. Време за раз­
правии нямат, всичко ще се изясни на събранието, за което 
Левски решил да се състои. П исм ото  изглеж да е писано под 
диктовката на Левски. Той имал този навик да въвлича в дейс­
твие като „напътства“ . Вместо да си губи д ум и те  в съм ни­
телни занимания със сплетни, решил да отиде в Букурещ и 
там вече на общо събрание да пресече метастазите  на интри­
гата, да парира накърненото сам олю бие, да  се пребори с идей­
ната ограниченост.

Левски добре разбирал колко тънък е ледът , по който стъп­
вал. Колко крехък е авторитетът  на организацията. Как бър­
зо усилията могат да се превърнат в прах и върнат на нула.

П оложението започнало да става напрегнато и приличало 
на изолация. С тарите воеводи, макар и справедливо, били от­
блъснати. Напразно ще ги чака Левски в Букурещ. Н ям а да 
ги види на събранието. Ще се позовават на миналото си, ще 
живеят с него. Д о Каравелов чрез Попов са сигнали глупос­
тите на Хитов или плоещките емигранти са му наприказва- 
ли кой знае какво. Настроения вътре, настроения отвън. 
Трябва да ги види лично, да им #повлияе. С ам о с принципи
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съвестта е чиста, но се живее трудно. Дали пък основата на 
неговия принцип не е много крайна, много тясна? Не, него­
вото мнение не е случайно, то е убеждение. Необходимо е 
събрание, с всички открито, общо. С вишегласие. Не, и тога­
ва от идеите си не отстъпва! Ако му сече повече главата на 
някого, трябва да му предложи мястото си. „Историята няма 
да прикачи заслугите му другиму“ . Това са глупости. Той е 
посветил живота си. какво значение имат постовете? Нима 
ще прави капитал от страданията си? Целта е да види Отечес­
твото си свободно, всичко друго е без значение; това е „най- 
право и човешко“ . Но тази цел лежи на плещите му. Не, 
„вишегласието като не одобрява тогава турям се на работа с 
тях заедно с сичките си сили, но пак не подписвам, че аз съм 
го избрал така да бъде? пък то, ако излезе добро, то е на ви­
шегласието: и зло ако е, пак на тяхна отговорност остава: ме­
не ме няма там, защото не подписвам, а и не развалям като 
е по вишегласие; длъжност ми е да работя и аз с него“ . „Н а­
родното свободно решение“ . Но тогава ще се управлявам по 
неговата команда, със сичките си сили и най-чесно! За тия ми 
думи, че ги изричам с чисто сърце, кълна ви са в Името На­
родно,... но предварително трябва да ява на народат така; че 
дотук беше моята работа, 4 отсега занапред Вишегласието на­
мира други деловодители, следователно в мое име няма да 
взимате и давате. По това да се извърши така, трябва да зе- 
ма и дам точна сметка в досегашните си работи /особено ко­
пие, а аз да си го крия/“ .

При Левски идейната чистота съответствува на морална­
та. И той непрекъснато се стреми да разграничи при другите 
къде е недостатъкът. Защото, ако моралната ограниченост не 
води до идейно разгръщане, то идейната ограниченост води 
до морална корист.

Важни практически причини го карали също да бърза: без­
паричието, печатният орган, кадрите, военното обучение - с 
една дум а трудностите вътре в страната, нелегално да се про­
ведат редица дейности, без които организацията не можела 
да се развива. Това били ударите и уроците на 1871 г. Л евс­
ки съзнавал, че няма право да изолира напълно външнополи­
тически организацията, че това е погрешно, а и невъзможно. 
Измъченият народ разчитал на това дори психич ;ски. Левски 
— материално. Той сам понякога използва малко страничен 
авторитет като стабилизатор, преди ракетата да излети. Все 
още не успявал да вдъхне у орачите, кожарите, майсторите, 
търговците, селяните пълна увереност в своите сили. Това 
бил народ в робство. Но ще успее ли да вдъхне тази увере­
ност у интелигентите и богатите търговци? Всичко това го на­
карало не без колебание да приеме компромиса. Но един 
компромис има две страни. В него и двете страни се надяват 
на нещо повече: крачейки из букурещките улици, докато из­
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мине времето, за да се върне в къщата на Каравелов, Левски 
все още се надявал, надеждата го стопляла и просветлявала: 
например, че ще се приеме Наредата. И защо не, допускал е 
— ние никога не го допускаме — но той може да е допуснал, 
открехнал е този мъничък процеп в съзнанието, през който 
нахлувал сноп бяла, живителна светлина, имал пълното ос­
нование и самочувствие за това, че е възможно до го изберат 
за председател. Това не било нужно на него, а на делото, и 
той го съзнавал. Само че като всеки безкористен човек не нап­
равил нищо, за да подготви този избор. Той водел със себе си 
мнозинството от делегатите — хора, които организирал и спе­
челил за делото. Въпреки това те не били готови да го разбе­
рат и подкрепят, още се свивали вместо да мислят и били 
податливи повече на инерцията, на външния авторитет, на ек­
спанзивната натура, каквато бил Каравелов. Д а  не говорим 
за предварителното патриархално стеснение, че събранието 
се провеждало в къщата на Каравелов. При тези обстоятелс­
тва всеки функционер от окръжен мащаб би ни уверил, че из­
борът е обречен. Разбира се, Левски нямал какво да дели в 
делото. Но делото имало нужда от него. Той бил истинският 
вожд, върху когото обстоятелствата все още хвърляли сянка. 
Но тъкмо защото не се интересувал от обстоятелствата, Л ев­
ски бил истинският вожд.

Разходката свършила и Левски се върнал на улица „Верго- 
луй“ . Вратата се разтворила и той се усмихнал в сянката на 
пруста.

Пред очудените погледи на присъстващите Каравелов се 
извършвал, както седял на масата, и се опитал да попита:

— Аз съм...?
Но Левски го изпреварил.
— Аз съм Левски — казал той тихо и твърдо, както може 

да прозвучи това име в пълна тишина.
Д вам ата  се прегърнали.
Събранието започнало на 29 април в дома на Каравелов. 

Двадесет и няколко души се побрали в гостната, отворили 
вратата и към една от съседните стаи. Левски имал мнозин­
ството от гласовете в цифров израз. Д елегатите, които водел 
представлявали по няколко комитета - оттам идвал броят на 
гласовете. „Хора за чудене сте!... Казахте ми, че имате пред­
ставители добри и готови, а сега нещели! Като какво разби­
рате таз работа, която е най-важна и деликатна...“ Това били 
хора, които петстотин години нямали право на глас, как мог­
ли изведнъж да разберат, че това е най-важната и деликатна 
работа; че правото на глас е право на личност, гражданско за­
дължение. В тетевенските работи, разбира се, личи намесата 
на Общи, които бил обиден, че не го викат специално в Бу­
курещ и изглежда решил да бойкотира. „... защото тий като 
ни гледат таквиз ни щат да ни вярват че ний вече чувстваме
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за свободата, и чи ден напред гледаме да отхвърлим ярема 
си от вратът! Пък оттам чакаме голяма помощ.“ Тази м ате­
риална помощ, която очаква Левски, е основната причина да 
приеме събранието в Букурещ.

Когато всичко било готово и пълномощията на делегати­
те трябвало да се прегледат, Левски казал, че липсват някои 
лица. Излезли с Каравелов навън да се разберат. Ставало ду­
ма за Д. Ценович( Каравелов има лична неприязън, скарал се 
с него и не го поканил. Левски бил категоричен: ако не го по­
кани, взима си хората и отива на друго място. Сантиментал­
ният довод, че Ценович дал на Левски 30 лири, за да премине 
в България, не е достатъчен за такава реакция. Ценович пред­
ставял едрите търговци и бил свързан с влиятелните богата­
ши, които Левски искал да накара да поразвържат кесиите си. 
Ценович не само бил извикан, но му предоставили и скъпия 
на сърцето му пост — касиер. Този пост традиционно му при­
надлежал при всички новосъздадени комитети. Още повече, 
че те разполагали с толкова пари, колкото и разтурените. За 
пари мислел Левски и то преследван от турската полиция. 
Букурещките богаташи искали да видят нещо готово. Инте­
ресно какво ли чакали да видят готово? Може би строени рим ­
ски легиони преди политическо освобождение?

Не му провървяло на Левски и с комисията за съставяне 
на програмата и устава. Тя била от четирима души: Караве­
лов, Левски, К. Цанков, Т. Пеев. В този състав не било труд­
но на Каравелов да наложи своя проект. Ако не са се уточнили 
предварително с Левски, не Личи да е взел под внимание прог­
рамата на Наредата, изпратена му още през септември 1871 
г. Крехка изглежда договореността между двамата, макар и 
скрепена с дълги часове на обмисляне. Приели програмата на 
Каравелов. Революцията се признава като средство за осво­
бождение, но върху нейната всеобщност и самостоятелност 
се хвърля сянка с изразената в програмата идея за федерация. 
Д а се говори едностранно за федерация в една национална 
програма е поражение; това не е просто разлика в сравнение 
с Наредата, това е нръщане назад на националното съзнание 
към етапа от преди идеите на Левски. Това са панславянски- 
те абстракции на Каравелов, примесени със сръбско —швей­
царски колорит. Всъщност идеите за федерация е неверие в 
силите на народа и повдигане на стария въпрос за външната 
Помощ. Без разлика е какви са формите на тази идея — феде­
рацията е една от тях. Така изразена, „чуждата помощ“ ниве­
лира настойчивата решителност на Левски за самостоятелно 
освобождение, подценява самостоятелната борба. Формата 
на бъдещото управление определя и средствата за неговото 
постигане. Това вече не е просто външнополитически въпрос, 
Левски също се интересува от тези въпроси и затова е в Бу­
курещ. Но той никога не възприема чуждата помощ като не­
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що повече от пропаганда и дипломация. Едва ли е бил дово­
лен, че на сцената отново се връща нейната приспивателна 
реторика и реквизит. Те не само са отразени от Левски тео­
ретично, но са изживени на практика от революционните ко­
митети, които най-напред трябва да пробуждат именно от 
този летаргичен сън. Левски забелязал също, че е нелогично 
такова прекомерно пристрастие към идеята за федерация, ко- 
гато на отсрещната страна горещо желание не личи. Федера­
цията е нещо най-малкото двустранно, а ответната страна не 
написва подобна цел в национални програми, за нея това е 
въпрос най-много на дипломация. За Левски е било труден 
компромис да подпише програма, която подценява самосто­
ятелната борба, така последователно ревностно и въодушеве­
но култивирана от него в народното съзнание. Тук програмата 
прави реверанс на нотабилите, на едрата търговска буржоа­
зия, объркана.от начало до край, незнаеща на кой цар да слу­
жи; така и свършила своя път в историята ни, без да го 
разбере.

Делегатите не мислели толкова с каква платформа ще при­
общават народа, а кого да не дразнят. Мислели изтънчено в 
мащабите на европейската дипломация. Такива били и пис­
мените възражения на Хитов. Въобще Левски не срещнал в 
Букурещ нито Хитов, нито Ф. Тотю, макар че многократно 
им писал, подканял, изяснявал, убеждавал, заклинал, агити­
рал. Изглежда надценил авторитета на храбрите войводи и 
способността им да се преустроят. Но бил сам и трябвало да 
работи с някого. Човек обаче обикновено има една цел в жи­
вота — за две той не стига. Трудно може да се очаква от те­
зи вехти войводи, че ще се вплетат в работа, за да изпълняват 
нарежданията на Левски. Та той бил байрактар с благоволе­
нието на Хитов в неговата чета. Това били патриархални вре­
мена и Хитов сигурно дълго си е засуквал мустака преди да 
пише отговор; пък и не обичал тая работа, имал трудности с 
правописа. А и през всички времена възрастта е малко при­
вилегия, малко предимство зависи дали «и млад или възрас­
тен. И когато не може да се отрече нещо рационално, трябва 
да се приеме още и със сърцето. Те били направили своето, 
при Хитов се обаждал ревматизъм и подагра, сега да го ви­
дят него. Е, съвети отстрани може. Но ще ги послуша ли?

Левски отстъпил. Съществуват две тенденции, които вза­
имно се допълват при него, но обективно си противоречат. 
Той се стреми да обединява всички слоеве и класи за нацио­
нално освобождение: „ний възкресяваме, ний даваме нов век!“ 
— за възстановяване на българската държава, но върху де­
мократична, републиканска основа — така ее избистря строй­
ната система на неговите идеи и възгледи. Обеклгивно обаче 
това са две противоречиви тенденции на класово обединява­
не и разграничаване. Когато почувствал центробежните сили

46



в името на обединението за национално освобождение, Л ев­
ски прави компромис на Общото събрание в Букурещ. Той се 
проявява като гражданин, а не само като вожд и се подчиня­
ва на вишегласието — израз на неговия демократизъм, който 
изповядва фактически до смърт. Съществува мнение, което е 
склонно да вижда в липсата векове наред на собствена арис­
токрация, администрация, и държавна власт наченки, пред­
поставки, едва ли не корените на демокрацията в българското 
общество. Това разсъждение започва от Каравелов и многок­
ратно е допълвано. Смешни, патриархални изблици. Не е 
имал свои, но е имал чужди. Излишно е да се разисква кол­
ко авторитетна е патриархалната задруга и какво представля­
ва в общия васалски механизъм. Демокрацията въобще е 
гражданско понятие. Васалът нищо не разбира от демокрация. 
Той е безусловно задължен. Слугата е слуга независимо да­
ли облизва трохите от трапезата, или го държат гладен. Ос­
новата на нашата демокрация е демократизмът на Левски и 
Ботев. Нейното начало е вишегласието на Левски.

Без Левски въобще не могат да бъдат разбрани последва­
лите събития след Освобождението. Левски е епосът на на­
шето Възраждане.

Вече след разговорите и коментарите около поредното за­
седание Левски пеел народни песни в печатницата. Заедно с 
Луканов останали да живеят в нея, докато траело събрание­
то. Всички чувства, за които нямал време в живота, Левски 
влагал в песента. Д уш ата му се освобождавала, той се въз­
раждал. Не напразно се подписвал с псевдонима кърджал- 
странник, В песента заживявали бодростта и силата на 
неговия дух, изразени чрез мелодичния му глас. Песните се 
застъпвали канонно, като ехо ударено в планински канари и 
многократно прехвърляно в разни посоки; като буйни пото­
ци, които се застигат, преплитат и надпрепускват надолу към 
равнината с нейната рефренна широта и спокойствие, за да от ­
дъхнат. Или елегичните народни песни, привидно равни, но 
разтърсвани от неотменна скръб, това не е мъката на един жи­
вот, тази скръб е вековна. Каравелов слушал в захлас. Тук в 
романтично уединение двам ата намирали общ език по-лесно, 
отколкото на заседанията.

Каравелов отивал да спи и започвало печатането на У ста­
ва. Стъклената врата на работния му кабинет леко се притва­
ряла и спалнята на Левски и Луканов се изпълвала с шума 
на печатарската машина. Левски кимвал на машиниста-влах, 
който не знаел български, и се хващал за печатарското коле­
ло. Едва ли е въртял колелото, за да печати програма, която 
не одобрявал. Но Уставът бил приет без особени изменения. 
Верен на навика си да участва във всяка дейност, „нека и по- 
долна“ , свързана с организацията, той се заел и с отпечатва­
нето на уставите. За Левски в този момент обаче това не била
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долна работа: той стоял при раждането на печатани страни­
ци и думи. Отново бил сам свидетел на собственото си въл­
нение. Най-после плодът на неговата мисъл, това, за което 
обикалял пътищата на България, излизало под ръцете му: те­
зи черно низани букви, жигосващи бялата плът на хартията. 
От време на време Левски взимал някой лист и поглеждал 
Марин. Мъничкият Марин имал слабо телосложение; усили­
ята, които само раздвижвали мускулите на Левски, за него 
били изнурителни. Уморен, с потно чело, той бегло се усмих­
вал зад колелото с черните си очи в отговор на глъбината в 
погледите на Левски. Така предано той въртял своя дял в де­
лото докрай. Бил един от малкото, които не се срутили пред 
следствената комисия и съда, не издал Левски. Печатарската 
машина равномерно разнасяла дрям ката  по ъглите на поме­
щението.

Отпечатали 1399 броя от Устава. Защо един повече не е из­
вестно — може би това е свързано с падането на България 
под турска власт. Левски превръщал някоя неща в кодирани 
символи. Със себе си взел 500 екземпляра. Другите остана­
ло да му ги изпратят. Закупил 154 оки букви с пари на орга­
низацията, за да се печатат само нейни материали. Като не 
можал да изпълни съкровеното си желание да има печатни­
ца, купил поне букви. Едва ли са се изхабили само върху ко- 
митетската хартия? Уставите, които напечатал Левски, май 
били последното комитетско издание.

Направил и други разходи: първо — пушка, второ — пуш­
ка, трето — пушка; сабя, два далекогледа, компас, цианка- 
лий, писалка; бели книги и червени корици за закона — 
Уставът имал формат 16/12 и 21 страници. Следват още раз­
носки, всички описани в личния му бележник. За буквите 
отишли 1480 гроша. Личните разходи не са отбелязани общо, 
а са описани така, както са направени. Всичко заедно — 10 
082 гроша. От тях 84 са за три дни Великден и денят на св, 
Кирил и Методий, и за едно веселие при изпращането на ляс- 
ковския представител. Левски не пиел, но изпращанията, как­
то е известно, стават в кръчми.

И мало и официален банкет със знамена, тостове и оркес­
тър на подиум, който свирел виенски валсове. Градината но­
села подходящо име — Оплер. Левски скочил с няколко 
приятели и ударил едно хоро, което изглеждало недопусти­
мо в педантичния ум на Л ю бица Ценович.

Станало време да тръгва. Левски знаел, че положението 
му в България вече е невъзможно: „... защото има цяла Ор- 
дия шпиони, пръснати по сичко Българско и то учени магаре­
та.“

Но той иска отсрочка от съдбата. Докато състави окръж­
ните комитети и намери)3аместник. Още не е казйл послед­
ната си дум а и за събрание вътре в страната. Трябва и да се
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бърза. Неговият народ се възмогва, съживява, въздига се от 
тленността на робството, при което всяко зърно е кълн за веч­
ността.

Във вътрешния си джоб сложил много важен документ — 
пълномощно. Това била цената на компромиса. Никой нямал 
право без негово съгласие да предприема каквото и да е от 
името на организацията вътре в страната. Той сам представ­
лявал Ц. К. На събранието не признали върховенството му 
на авторитет, но признали неговата необходимост като водач, 
а това е много по-важно. И Левски с мъжествено упование 
положил официално клетвата, която отдавна дал пред себе 
си:

„... и се заклевам пред нашето отечество България, че ще 
следвам точно длъж ността  си.“

Сега Левски има пълномощ ията на историята. Но пълно­
мощното, получено от Общото събрание, било първото офи­
циално пълномощно, до което Левски се домогвал през 
последните четири години от живота си, когато изцяло се пос­
ветил на подготовката за национално въстание. Все за пълно­
мощно писал той на Хитов и Геров през 1868 г., стоял във 
Влашко, обикалял България, използвал авторитета на емиг­
рацията, а пред нея — този на комитетите; и през цялото то­
ва време писал своите пълномощия в историята. И мал пълно 
съзнание за това. Когато интригата срещу него стигнала вър­
ха си, вйписмо до Каравелов и Ц. К. той приканил да изпра­
тят  лице, което да покаже кефилите си и да заеме мястото 
му. „... Но ще кажете: ти кого си дал кефил! ето работата, ко­
ято сам я довел сами дотук... Това е мой кефил“ .

ИНТРИГАТА, ЗАЛОГЪТ

„А дум и те  на горните са интриги и чували с глупости“ . Ве­
ликодушието е ахилесовата пета на възвишените и подлецът 
забива отровния си трън право там. Но една организация, още 
повече ако е нелегална, трябва като пулсацията на кръвта да 
се стреми към целта си. Иначе тя е изложена на корозия, из­
раждане и провал.

Още с пристигането си Левски се заел с провеждането на 
предварителния план за общо събрание в България. Това съб­
рание м ож ело да има широк обхват: от съобщаване на реше­
нията от Букурещ  до взимането на нови, по-близкй до 
възгледите на Левски. Във всеки случай щяло да  укрепи вът­
решното единство и независимост на организацията. Но пъл­
номощното отразявало вече формалното, а не фактическото 
положение. На практика независимо от пълните; автономни 
права на Левски за страната над него имало председател на 
Ц.К. в Букурещ, където недоволният, засегнатите и интриган-

4. Левски - писма в бъдещето 49



стващите могат да се отнесат. А недоволни от своето поло­
жение има винаги /колкото до постовете — у нас това е не­
що като хроническо заболяване/. Обратно — върховенството 
на Букурещ щеше да е формално, както компромисно смятал 
Левски, ако всички участници в делото стояха като един зад 
него. Това е невъзможно и не било така. Левски полагал не­
имоверни усилия да държи здраво всички краища, да заразя­
ва с пропаганда, да вдъхва оптимизъм. Но той със своята 
юношеска самоотверженост не мож ел да се справи с надига­
щата се мания и щестлавие за постове и големеене, това, ко­
ето по-ръсно Алеко Константинов ще нарече „пази боже 
сляпо да прогледне“ . Левски овладявал положението, когато 
юношеската откровеност и прямота се превръщали в сурова 
мъжественост. А това при него се получавало напълно.

Първият, на когото писал Левски за вътрешно, общо съб­
рание, бил Тодор Пеев. Предлагал му то да стане в Етропо­
ле. Пеев посрещнал Левски чрез писмо с приветствено „добре 
дошъл“ , макар че присъствувал на събранието в Букурещ и 
могъл да изрази радостта си още там. Колкото до запитване­
то на Левски и неговата организационна маневра, отговорът 
бил смесица от формална логика, страх, неразбиране и нело­
ялност. Пеев навярно се досещал за деликатното намерение 
на Левски,и неговите мисли били отлетели вече другаде. Той 
си въобразил, че трябва да се кандидатира за Македония и 
под благовиден предлог пряко и с намеци искал пълномощ­
но от Левски. Използувал аргумента, че до Македония още 
не била стигнала комитетската мрежа, сякаш Левски нямал 
грижа за това. Напротив, отдавна се бил погрижил. Но него­
вата стратегия била да се създаде център, от който радиално 
да се разширява комитетската мрежа. Така че напомнянето 
на Пеев било излишно.

Въобще Пеев много внимателно и вежливо засега си поз­
волява да подхвърли на Левски наставления, които е получил 
и поучил от самия него. Впрочем той има опит с турските 
първенци. Тази ловкост, която вече е използвал веднъж за да 
го изпратят с държавни разноски на Общото събрание в Бу­
курещ, скоро ще му потрябва отново след Арабакорашкия 
провал, за да емигрира. Турците го изпращат да разгледва 
случая. Но Левски не бърза да издава пълномощно. С Кън­
чев бързаше, с Пеев не. Тогава вместо на събрание е поканен 
на сватба в Етрополе. На сватба Левски.не отишъл. Жалко. 
Там бил Общи със своите момчета: да се "съберат, да отпочи- 
нат, да се повеселят преди обира на хазната в Арабаконак. То­
ва бцл изходният пункт. Може би Левски щял да ги спре. Но 
той е издал нареждане да се отложи нападението — само с 
тях ли ще се занимава.

Пеев се съюзил с Общи. С амо два месеца по-рано той се 
изказал критично за него на събранието в Букурещ, чо сега
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го защитавал за неща, които не са от неговата компетентност 
и не се посвенил да получи от Общи пълномощно. Впрочем 
Пеев вероятно си го е написал сам, защото Общи продължа­
вал да е неграмотен, а на обира надали е взел писаря си. Ен­
тусиазмът и кипежът, обзели Пеев, много по-лесно могат да 
се нарекат другояче. Пеев отлично знаел кой има право да из­
дава пълномощни; използувайки отсъствието на Левски, а не 
поради това, той се снабдил с тази дреболия. Общи му нап­
равил услуга по съседски. Макар че собственото му пълно­
мощно също не било подновено. Въпреки всички настоявания 
Левски не им дал пълномощни. Тогава те решили да минат 
без него.

Задкулисното своеволие не закъсняло да излезе на сцена­
та: печат няма, Левски го няма, право да издава пълномощия 
Общи няма, но Пеев е с пълномощно в ръце! Ето го и него: 
„От тие две лица едното, у когото за сега се намираше печа­
тът, сиреч В. Л. —ский, отсъствува от тукашните страни и ка­
то не е познато скоро ли ще дойде, то за да не се губи време 
в народното събуждание изпращаме във вашите страни Г-н 
Фердинанда...“-Сиреч Пеев. Печатът засега се намира у Л ев­
ски, защото ОбЩи въобще е решил да не се подчинява на но­
вия окръжен център.

Левски схваща Общото събрание не като сигнал за хвал­
би, перчене и амбиции, а за къртовска нелегална работа. Кол- 
кото и да изглежда на пръв поглед импулсивен, това не е така. 
Той се залавя с много задачи, тъй като пред него се разсти­
лало  неизбродно поле. Достатъчно е да се надникне в личния 
му бележник, за да се види как мисълта му следва убедител­
ната последователност и лаконичност на факта. Единствена­
та привилегия е по място — някои съобщения са записани на 
по-видна страница в края на бележника: „в Букурещ 1870 го­
дина почина брат ми Христо на девети Април часа 11 1/2 по 
Европейски през денът“ .

Левски има стр‘ога и последователна обща програма, по 
която докрай не се отклонява в главното. Срещата в Букурещ 
е повод да поднови поръчките си за военни уЬтави, места във 
военни училища и оръжия. Последните си писма от Румъния 
той изпълва само с тази загриженост, с припрените заръки на 
пътуващия, които той оставя на близките си поради липса на 
време. Те са вече жизнено важни, защото етапът на пропаган­
дата е отминал.

И изведнъж в едно критично писъмце между пушките, ус­
тавите и фишеците, вестниците, брадите и мустаците за м ас­
кировка го жегва топлата болка на мисълта за смъртта: 
„сбогом, сбогом, сбогом “ . Само толкова. Той носи смъртта  
като риск и предчувствие. Всички имаме по една смърт, за­
това ставаме заложници на живота, Левски Залага см ъртта  
си, за да живее както см ята  за необходимо. По-нататък моти­
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вът за см ъртта  ще се появява в не по-дг>лги фрази, изплъзвал 
се е десетки пъти но при всекидневни опасности мож е ли чо­
век да предвиди всичко до една, вклю чително и фаталната. 
Когато работата го поглъща, Левски заб«равя за смъртта , по- 
скоро я води винаги със себе си кат.о натрапила се, случайна 
спътница.

Изненадващо е, когато в писмо на Левски се промъкне и 
някоя лична молба. К ато  тази до О лимпи Панов — да му из­
прати портретите. В Букурещ Левски се снимал. И зглеж да 
това е неоспорван навик на времето, щом и човек като Л евс­
ки се е снимал. Той щял да бъде в п о-голям а сигурност, ако 
изобщо нямал никакви фотографии. Бе;з друго  за него това не 
бил начин за самоутвърж даване. М оже би така понякога се 
поглеждал отстрани. Как изглеждал за другите? М ислил ли е 
по този начин? Той, който прекроявал обстоятелствата  и ги 
предвиждал, опитвал ли се е да види как и зглеж да  в тях? Виж­
дал ли е тогава разликата м еж ду  себе си и останалите? Или 
изобщо не си е задавал  такива въпроси? Бил в първородния 
грях на гениите, живял 37 години — колкото Рафаело, М о­
царт, Пушкин.

Относно военните приготовления настойчивостта на Л ев­
ски в последния м у  период е наистина неизчерпаема. Писал 
на Каравелов, че емигрантите в някои крайдунавски, рум ън­
ски градчета искат да се включат, но изпитват неприязън към 
него. Като че ли Каравелов не го знаел, сам о  се разсърдил. 
Е, тогава Левски няма да засяга повече тези въпроси, смятал, 
че е длъж ен да м у  каже. Н едоум явал , изглежда, защо хората 
губят време в лични разправии. Т о м а  Пантелеев в Турну мис­
лел  да прехвърли превода на Мишайков. Д ълга  мисъл! Също­
то станало и с обещ анията на Ефрем Маркович. Две години 
Левски подканял Каравелов да се заем е  с преводите на воен­
ните устави от сръбски или руски. Напразно. Каравелов е 
чужд на текущ ата организаторска работа. Той през година- 
две прави по едно общо събрание у д о м а  си, което го избира 
за председател. О станалото  като ударна, четническа тактика 
— догодина, другата  пролет.

„Гледайте Братя и постарайте се, дано са туреше това пър­
во, и най-свято нещо, в работа!... инак сме, нико и никакво!!...“ 
Това е отнася за  настаняване на сто и петдесет, двеста  бъл­
гари в сръбско военно училище и за набавяне на оръжие. Л ев ­
ски е уговорил 500 пушки с „французинът“ в Букурещ. 
Каравелов не см ятал  тази подготовка за задача на ЦК и за 
важна и дори не отговорил; да  се изпратят двеста души дока- 
то завърш ат — друга предства им ал  той за въстанието и щял 
да я изложи в съответния м ом ен т .  Левски мисли иначе. С ъ­
щевременно пише и до Ц К  и настоява все за същото. Отново 
без отговор. Левски обаче е изщратил отговора си, макар и 
иносказателно, в същото писмо. М исълта, която изразява в
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случая, че получат отказ, се отнася и до тяхното бездействие: 
„ако ли от нийде няма помощ за Българинът, то работата си 
ни е пак работа“ .

Тъй като Левски си служи с входящ регистър за писмата 
идващи до него, м ож ем да съставим изходящ за писмата, пи­
сани от него все по един и същ повод — военно училище, во­
енни устави, оръжие — до Каравелов и Ц К  чрез Попов: На 
27 юни; на 2 юли пак — „Байо“ , „байовци“ ; на 25 юли — 
„бае“ , „байовци“ !; на 3 август — „братовчеде!“ , „байо!“ ; на
25 август — „бае“ , „братия“ . П исмото от Каравелов с дата
26 юли е получил, но нищо не е свършено и той подновява 
поръчките. Левски е деликатен: „премного Вц натягвам с по­
ръчките, но какво! „Не се натегнали, никога не ги изпълнили. 
Колкото до пушките, Левски отново и отново обяснява, че то­
ва е възелът на всичко. Пасажът завършва: „М оля Ви!“ Поня­
кога дори на него му омръзва да настоява за едно и също, 
настроението м у  се променя и той им подхвърля да не се по- 
майват и разтакават, защото кореспонденцията е с комитетс- 
ки разноски и поемане на излишни рискове.

На 25 юли е изразходвал копирното мастило и пише на По­
пов да м у  изпрати още. Левски се намирд на квартира в къ­
щата на Никола Сирков, там  е разположил канцеларията си 
и разпраща устави и окръжни писма до комитетите. Те съдър­
жат подробни инструкции, от които най-важната е за събира­
не на пари за оръжие с изчерпателно разяснение, че при 
по-голямо количество цената ще спадне.

Впрочем Левски дава формулярен образец как се честити 
на младоженец: „от като ти се даде упълномощението, гле­
дай народната работа повече от всичко др^го, повече и от те­
бе си да я уважаваш! Честитя ви венчаването и дай Боже на 
добре!“ Следващото изречение е за комитетската поща и ни- 
то д у м а  повече за сватба! Христо Иванов Големият е близък, 
верен приятел на Левски още от първата Легия. Едва сега 
Левски му доверява пълномощно.

Но и триъгълникът Общи, Пеев, Хинов не бездейства. Л ев­
ски не се отказва лесно от събрание вътре в страната. Явно 
той е взел приветствието на Пеев за чиста монета и подновя­
ва предложението. Но приветствието има друга цел и Пеев 
повторно отказва. Целите сега са две — пълномощно за М а­
кедония и кандидатурата на Етрополе за окръжен център. За 
кратко време от 18 юли до 6 август той пише три писма до 
Левски. Явно Общи му е размътил главата, докато Левски е 
бил още в Румъния. Искането на Пеев се появява веднага в 
първото му писмо. Той сигурно щял да получи пълномощно, 
защото Левски търси съмишленици. Верният му усет го на­
карал да изчака. Пеев станал нетърпелив! Едва в третото си 
писмо се осмелил да отбележи, че свикването на делегати за 
Общо събрание са „богатели“ /дреболии — фр./. Левски не
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издавал пълномощно на Общи, защото бил неграмотен и сво­
еволен. Тогава към него се присъединил интелигентът Пеев 
— учител, представител на Общото събрание, член на редак­
ционната комисия, макар че Каравелов не го запомнил доб­
ре и в писмо до Левски го описва като „онзи с очилата“ . Но 
Пеев вероятно е на друго мнение и е изпълнен с проекти. Той 
схванал тактиката на Левски и започнал да я представя м ал ­
ко нещо като своя... на самия Левски. Д а  измислиш и да схва­
неш — кажи-речи едно и също. За разлика от Общи, Пеев не 
е така фриволен и е достатъчно разумен, за да знае, че наме­
ренията му зависят от Левски. И се обръща към него: първо 
с предложение, после с намеци, след това с твърденията на 
Общи. Нещо като свършен факт, с който Левски трябва да се 
съобрази по някакъв начин. Пеев смятал  аргументите си та­
ка силни, че за малко да забрави вежливостта. Тонът на тре­
т о т о  п и с м о  се  п р о м е н я  и е на  р ъ б а  на 
официално-ултимативния. П исмото съдържа седем питания. 
М ежду тях, разбира се, за пълномощното и Етрополе като ок­
ръжен център. Въобще е набрал инерция. Силна мая. Но пред 
Левски не втасва. Основните съображения обаче да не ги см я ­
та с Общи подходящи за подобна мисия са идейни. Пеев одоб­
рява поведението на Общи, който смесва лъж а с пропаганда. 
Това преувеличение, което Пеев см ята  за полезно, Левски оп­
риличава на вредна измама и заблуда. Колкото до народа, 
мнението на Пеев е, че „става решителен и ревностен в на­
родното предприятие ако само му посочат материалнй и мо­
рална помощ от други народи“ . Това вече е много сериозно. 
Независимостта на вътрешната организация е част от обща­
та идеология на Левски за самостоятелна революция. А са­
м о ч у в с т в и е  П еев е набрал  от Б у к у р е щ , къ дето  тези 
разбирания са били до възгледите на Каравелов или направо 
Повлияни от него. Преди Общото събрание това не могло да 
стане. Общи пък смята, че е лесно да отдели от територията 
на организацията един вилает и там  от пандурин да се пре­
върне в мюдюрин и да си управлява. Понеже не разбрал, че 
организацията се движи от духовните сили на Левски, заявил, 
че ще го „прескочи“ и ще пише направо на Каравелов. На 7 
септември тетевенци съобщават на Левски, че са решили да 
не се подчиняват на окръжния център — Голям  Извор. На 13 
септември на сватбата на Пеев се обсъжда плана за нападе­
ние в Арабаконак. Всъщност половин окръжие е неподвлает- 
но на Левски. Пеев се предпазва от декларации, но след 
Арабаконашкия провал пише направо на Каравелов, с което 
лишава Левски от бърза и точна информация. Пък и как ли 
ще му пише, когато е гузен. Време е да се появи Хинов и да 
влее дребната си жлъч. Не, не се е случило нищо ново — не 
губи давност неговият повод от април 1871 г. — година и по­
ловина! Това се казва честолюбие в името на революцията!
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но м о л а  ти са недей ми току стъпа на краката, че ще са 
изпрана един път и ще те клацна в челото, и ням а да ме заб­
равиш за секоги“ . Какво е разбирал този див петел от чело­
то на Левски и какво е търсил в организацията, създадена от 
това чело? Ето ти и робски комплекс за малоценност, и ли п ­
са на социална дисциплина поради вековна липса на държава 
/онова предимство , което според някои ни облагодетелства/. 
С колко ли грандомания се откупва?-Това се вижда, когато 
турците го арестували и от неговите сополиви сълзи се отв­
ращава собственият м у  брат — Попов. М ехът се пуква и ста­
ва ясно, защ ото е било важно простичкото правило, че като 
куриер не трябвало да разпечатва писмата, адресирани не до 
него, а до Левски. Общи също си позволява да пресреща ко- 
митетската  поща и да разпечатва пи смата на Левски, за да 
контролира съдържанието им. Това значи, че Общи е подоз­
рителен и търси улики. Човек скача според боя си! „К ак  да 
го вярвам  и да м у  д ам  упълномощ ение, когато той няма вя­
ра и разпечатвал е, веднъж комитетски писма...“

Какво  е общото в триъгълника: Общи, Пеев, Хинов? Те са 
толкова различни хора. Обща е манталитетната  основа, а ман- 
талитетните черти, както е известно, завоалирано се разхож­
дат  по всички стъпала  на социалната стълба. Те бързали да 
заем ат  вакантните м еста  във фотографията на времето. Не се 
сещали, че в една револю ция см ъртта  отваря много ваканции. 
Т ова васалско щение за постове в йерархия, която не призна­
ваш, ако сам не заем еш  в нея мястото , което според твоето 
собствено мнение ти подхожда, има много ранна дата. При­
чината е неразвити социални форми, при които ако служ бата  
не компенсира качествата, то остава поне заплатата. Ч у в ст ­
вото за достойнство е патриалхално; то е свързано със собс­
твения д о м  — държ авата  е нещо като заден двор; тя е 
длъжник. Затова, когато се стигне до насилие, облечено в д ъ р ­
жавна власт, васалът  забравя чувството за достойнство вкъ­
щи и извършва куп мерзости все с благопристойни намерения. 
Васалът ням а представата, че сам  по себе си като човешко 
същ ество носи хуманизма.

Хинов упреква Левски, че не бил великодушен. Но Л ев с ­
ки не м ож е да развращава никого, нито да  раздава постове в 
ущърб на делото . Това не му е бащиния. „Д а  прекъсна сега 
да  отговарям  на всички твои балвочи! — ето това е велико­
душ и е“ .

На 25 август Левски поставя открито въпроса за Общи и 
Хинов пред Ц .К . в Букурещ. Избира Г олям  Извор за окръ­
жен център и тръгва на обиколка.

„Байо! да ти кажа едно като сто!“ С ам о с една не минало. 
Н алож ило  се на 16 септември за в |о р и  път да пише на Кара- 
велов и Ц .К . Н еговата  откровеност и ,Прямота в първия м о ­
м ен т  да  изглеж дат  по детски непосредствени, но те са
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естествени и осветени от вътрешна съпричастност към идеа­
ла. Всъщност тези писма са изповеди на един роден револю ­
ционер, на едно голямо сърце. Те затова остават донякъде и 
без отговор; Левски не спори, не доказва, не прилага дори У с­
тава — той се изповядва. Прилагането на Устава при него е 
равносилно на историческа присъда. На Хинов така и пише: 
„Аз съм посветил себе си на отечеството си още от 61-во, да 
му служа до смърт и да работя по Народната воля, и ако то­
ва ти не видиш, че си неверен, то децата ти ще видят, ще по­
мислят и за тебе“ . Трудно е да си представим, че тези писма 
могат да бъдат внесени на заседание и осъдени. М ож ем  ли да 
съдим нечия изповед, когато ще я чуем само ако бъдем до­
пуснати? Левски се изповядва на всеослушание пред цялата 
организация. Поради дълбоко изповедния тон дълги пасажи 
звучат като завещание. А това не при всички е така.

„А ти Байо и сами виждаш, че досега с гледане на уста не 
си познал нищо и никого...“ Три години Левски не престава 
да пише на Каравелов за неотложните нужди на организаци­
ята. Не дочаквал военни устави, не дочакал договорени м ес­
та във военни училища, не дочакал ... Нищо от това не 
изпълнили, но му изпратили Общи. „... но аз не смея да пу­
щам хора д а  лъжат народа от каквото не е работата и да каз­
ват че тий вършат и че са пращат от по-голямо място.. .“ 
Позоваването на чужда, неподвластна сила, с която не се раз­
полага, не само противоречи на идеологията на Левски, но 
според него е и нечестно. По редовете непрекъснато пробяг- 
ват сменящите се в Левски чувства. Накрая като спасение ид­
ва иронията. Чрез нея не сам о  се сп естяват  дъ лги те  
обстоятелства, но тя го предпазва от унижение. Всичко „не 
мога Ви написа защото книгите са с пари“ .

Той е по обиколка и иглената терапия на всекидневните 
рискове отново му напомня, че може да се случи неизбежно­
то. Още малко: ако съдбата не допусне отсрочка, той ще си.д 
вземе сам — както винаги досега. Какво го води: хладнокръ­
вието на неукротимата сила или на обречения? Кой ще про­
кара тънката граница? Какво още мож е да му хареса в този 
живот? Само това, което волята му владее — несломимият 
дух на свободата. И на лицето му като пролом на река все 
по-рязко се изписва красивата крива на устните му.

Заместници Левски намира. Това са местните дейци, кои­
то той упълномощава за представители на окръжните коми­
тети. Може би те нямат размах да  работят в по-голям мащаб, 
но в условията на окръжните центрове той им има пълно до­
верие.

Топтан отговор пристигнал чрез куриер изпратен от Ц.К. 
Левски сметнал, че го викат в Букурещ, но не оставил рабо-- 
тата наполовина, не прекъснал предварителния план. Трябват 
му 30 — 38 дни. К ом итетите да приготвят пари, които да от­
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несе за оръжие: не е сигурно, че друг път ще пътува пак. От­
ново прозвучава мотивът на смъртта и емиграцията — „м о­
же и никога“ . Не го викат в Букурещ. Съдържанието на 
писмото е, че, който не се подчинява на Левски, трябва да се 
отстрани. Всъщност писмото само потвърждава условията, 
установени в пълномощното на Левски. Подписано е не от 
Каравелов, а от К. Цанков. Късно.

На Общи най-после му се е удало да провали организаци­
ята. На 22 септември той е извършил обира на хазната при 
Арабаконак.

М егаломанията на Общи разцъфтяла. Общи не е интере­
сен дори като антипод на Левски — не издържа сравнението. 
Общи е случайната фигура, в която фокусира интригантът. 
Когато искат да провалят някоя организация, внедряват тако­
ва лице. Разликата е, че Общи се внедрил сам. Това единст­
вено обсто ятел сто  изклю чва ум иш леното  предателство. 
Останалите му действия не могат да се нарекат иначе. Левс­
ки в безкрайното си снизхождение му прощава, защото бил 
прост. Общи бил още безпаричен, грандоман и разбойник. В 
мемоаристиката също получава снизхождение, тъй като на 
предателството си дал политическа окраска пред съда и сло­
жил примката на шията си. Общи е хазартният играч, конто 
като загуби, разкрива правилата на играта и се самоубива.

Каравелов пък се паникьосал и изпратил призив за вдига­
не на въстание. Като че ли революция може да се прояви ка­
то уводна статия. Но Каравелов е преди всичко редактор, той 
не се надява на победоносна революция; това е пределно яс­
но изразено в писмо до Д. Живков, когото подтиквал да ор­
ганизира чета. Каравелов се интересува какво впечатление ще 
се произведе. Според него завинаги се губи доверието на на­
рода, който вече „не м ож ем на никакъв начин да вкараме в 
револю ция“ . От друга страна Европа също ще е разочарова­
на: „и ще мисли че ние сме далече от да бъдеме способни за 
гражданки права...“

Ето отговора на сливенци, вдъхновени от Левски: „Братия, 
ние не знаем кое се е накарало толкова бързо да ни известя­
вате и да искате да станем на крака, но ако има някоя поло­
жителна причина и толкоз силна что-то да може да оничтожи 
сила-та на уставъ-тъ, то ние сме готови да подадем ръка и да 
се бием догде-то имаме в телото си и една капка кръв и най- 
малко сила. Бъдете уверени, че и Българинът знае да умира 
на бойно-то поле за отечеството си, но, не е право напразно 
да се лей кръв-та ни“ .

Бягай, бягай, бягай... Бедният Левски! Едни искали от не­
го скорошна революция, други постове, трети да се изчака, 
потомците — да отърве въжето. А той постъпил като вожд.

Как ли е въртял в ръце листа с писмото на Каравелов. То­
зи несъстоятелен призив опровергавал всичките му идеи, ця­
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лата дейност, целия му живот. По дяволите! Арестували Об­
щи! Каква Сърбия, каква Черна Гора? Колко лесно се разчуп- 
ва компромисът между Левски и Каравелов личи още при 
първия кризисен момент. Именно защото е договор, а не еди­
номислие. Каравелов е съсловен интелигент. Въпреки голя­
л а т а  си искрена любов към народа той никога не може да 
каже направо като Левски: „Хора за чудене сте!“ Ако го ка­
же, в интонацията ще прозвучи нещо дидактично. При Левс­
ки е просто учудване. Обаче при непосредствено общуване, 
застанал лице в лице с публиката, „с тях“ , Каравелов бил без­
спорният авторитет, защото изразявал най-добре техните мис­
ли, общия, очаквания ход на мислене. Докато Левски оставил 
незаличимо впечатление, но отначало се възприемал по-труд­
но, защото бил странният, особеният, новият, непривичният; 
неговите идеи били по-самостоятелни, по-одухотворени, по­
смели — те изисквали от другите да станат това, което не би­
ли, да се променят. Неговите мисли поразявали, защото били 
изненада, те откривали неподозирана възможност в тях сами­
те, в слушателите. Очарованието, което излъчвал Левски, си 
отивало заедно с него, то не съществувало в ежедневието и 
се появявало отново с него. Всъщност това е истинско оча­
рование. По обратния път неговото непретенциозно поведе­
ние, н еп о ср ед ствен о ,  без  поза , но и без  ф ам и л и ар н а  
интимност, точно защото е ненатрапчиво, изглеждало също 
така извън общоприетото, извън нормата, нещо различно.

Левски наредил на тракийските комитети да пишат отго­
вор на Каравелов. Диктувал разумно и хладнокръвно. „Ни­
какви заплашвания и предирки не могат да спрат работата“ 
Той е знаел как да води борбата. Настъпвал върховният мо­
мент на конфликта, на решаващата колизия и той без никак­
ви уговорки заел своето място, за да го преодолее. Какъв 
по-трагичен момент за един революционер от това да спре 
революцията в името на победоносния й край. В този момент 
си проличава истинският революционер, който приема всич­
ки последствия, произлизащи от факта на очакването. Само 
отговор не бил достатъчен, окръжните комитети трябвало да 
упълномощят Левски.

„Аз вече отвождам да се срещна и с другите членове на 
Ц.т К-т, и ще гледам да са върши работата по най-добър ред 
и сигурност, и мойте думи пред другите членове, ще бъдат 
съобразно с народът в Българско, който ми е пред очи всич­
ко за сполуката на нашата революция. Следователно иска да 
имате доверие в мене чи аз ще говора същото което виждам 
в Народат, и чи ще гледам да права работи както се изискват 
за най-добре защото в много работи нашите учени ми са не 
аресват“ .

Това е неотменимата причина да мине през Ловеч'. „... в 
много работи нашите учени ми са не аресват“ . Общи преда­
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ва — това е сигнал да отиде в Ловеч, а не обратно. Мисълта, 
че архивът може да бъде унищожен или предаден на турци- 
те, е недопустима. Пише на Ловешкия комитет, че го е страх 
да влезе в града им, а се готви да направи точно това. Всич­
ки предупреждения за него означават обратното. По-бързо 
отивай.

Архивът му бил нужен. Левски не бягал, а отивал в Буку­
рещ да теоретизира, да води идеологическа борба, да отстра­
ни разногласията, да посочи изводите — а това не можело да 
стане без архив, без документи с неоспорими доводи — и от­
там, от Букурещ, да подчини цялата дейност на вътрешната 
организация на ясни принципи, на единно ръководство, на ед­
на цел. Тъй като той не създал просто организация, а партия. 
Това е пътят, който Левски извървял в живота си: от роман­
тизма на 19 век до революционно-демократическата партия. 
Тези писма, пише Левски през юли 1871 г., може да ви изг­
леж дат  днес безполезни, „а за утре ще ни бъдат факт срещу 
такива непостоянни или неразбрани от кой-то утре може да 
порасне противо-положна партия нам!“

Този момент е дошъл. Наставленията за пълномощно про­
дължават.

„Вие ще направите едно писмо с печатат: Окръжний, в ко­
ето ще ма упълномощ ите пред другите членове в Ц-т К-т, че 
всичко каквото има да се върши, за сполуката на милото ми 
Отечество България за освобождението ни от турчинат, има 
пълно Свобода от нас, да говори, и да прави всичко пред все­
ки Българин и пред каквато и да е народност“ .

Това пълномощно трябва да изиграе ролята на общото съб­
рание вътре в страната, което не могло да се състои.

Балкана Левски прехвърлял заедно с Ръженков — предсе­
дател на Пазарджишкия комитет. Спрели да се стоплят в опу­
шената стражница на заптиетата в Троянския проход. Пили 
кафе, почерпили и стражарите.

В Троянския манастир дядо X. Макарий дал на Левски три 
наполеона и двеста седемдесет и три гроша за револвер. В 
дневника си Левски записал, че спира в една тайна къща от 
10 декември.

На 27 декември нощувал в Къкринския хан. Полицията 
дошла в класическия час за арестуване — на разсъмване. Л ев ­
ски се опитал да избяга като прескочил вратата на задния 
двор. Засадата стреляла залпово: раненият в главата Левски 
зашеметен паднал на земята, стрелял в първия надвесил се 
над него турчин и го ранил. От пояса му в снега се разпиле­
ли комитски пари, включително наполеоните на дядо М ака­
рий, оросени с кръвта на Левски.

28 декември — Коледни празници. Как е трещяла талига­
та с тялото на ранения Левски по пътищата на България в 
разгара на тържествата: във вихъра на веселите лица, които
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още се люшкали на празника на своя патриархален карнавал. 
Дали разбирали очите, които проследявали шествието под 
тропота на охраняващата конница, че вече не са същите, че 
времето се е променило. Снегът, набразден с коловози от 
инерцията на коледните шейни, хрущял под талигата на Л ев­
ски, чието студено тяло тръпнело с притихнало затаения дъх 
на своя народ.

На кафе при търновския паша Левски започнал баснята, че 
искал да отиде при Султана да му разкаже колко зле вървят 
работите в неговата империя.

Пред съда, просто за да отговаря, продължил в подобен 
стил. Разбира се, Левски знаел за организирането на тайни, 
съзаклятнически дружества, за масонски ложи и карбонари — 
това личи от описанията на техния карнавален начин на дейс­
твие, който избира за прикритие. Той се подигравал. Това му 
било нужно, дълбоко противоестествено. Той гледал хората 
право в очите, а съотечествениците си заклевал пред револ­
вера, Евангелието и камата. Револверът — за врага, Еванге­
лието — за вярност, камата — за изменника. Странна истина 
е, че и трите не употребил много. Оръжие не му изпращали, 
Евангелието заменил с Устава, а с камата не си послужил от 
хуманизъм. Предателят нищо не разбрал от това величие, до­
ри когато то го смазало.

Стигнало се дотам , че търпението дори на такъв достоле- 
пен, извънреден, високопоставен съд се изчерпало. Председа­
телят на съда и председателят на Държавния съвет Али Саид 
паша, неочаквано и за самия себе си, невъздържано се про­
викнал:

— Абе, Левски, аз не те питам какво не знаеш, а какво 
знаеш!

Напразно. Този съд е малък — това, което знае Левски, е 
вече пред съда на историята.

Е, отсрочката свършила. Той е предупредил да му търсят 
и заместник: „Д лъж ност  ми е да кажа, защото може да умра. 
Гледайте“ . Мотивът за смъртта  избива в последните му пис­
ма. Но това са само обертонове в заключителното кресчендо 
на оркестъра.

Той ще плати залога. Родил убедителната, революционна 
идея, създал комитети, залавял се с всяка дейност, която би­
ла необходима за конспиративната държава: пощата, окръж­
ните, печатарското  колело, квитанциите, дем окрацията , 
закона, съда. Бил куриерът, печатарят, войникът, стратегът, 
мислителят, вождът, върховният съд. Човешкото съвършенс­
тво е безкрайност. „Само работа се иска, работа. Не ден да 
се работи десет да се разправя.“ „И нощта и дена бих превър­
нал в ден“ . Прозрелият истината човек е способен да проме­
ни света чрез действия. Това е главното — всичко останало е 
подчинено на този извод. О ттук нататък Левски поема абсо­
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лю тно всички задачи малки и големи, не се отказва от нито 
една от тях, колкото незначителна или велика да е тя. Сега 
ще плати залога. Само способният на саможертва човек е сво­
боден. Правото на саможертва е право на борба.

„Ако спечеля, печеля за. цял народ, ако загубя, губя само 
мене си“ . Това е моментът на субективна воля във всяка ре­
волюция. Н яма пълномощия за такава личност. Та си ги взи­
ма сама.

Страданията на българския народ са трагично свързани с 
възвишеността на Левски. Те са едно цяло. Възвишеността за 
това се ражда — да извиси страданието. Без патоса на стра­
данието тя е невъзможна. Ж ертвоготовността под извратения 
ятаган на потребителя, тези масови кланета под ударите на 
осакателия башибозук, който, сам нищожен роб на разкапа- 
ната империя, излива своята животинска жестокост, похот и 
нечистотия върху жертвата, изглеждат наистина чудовищно 
ужасни и безсмислени, ако не са свързани с възвишената це- 
ленасоченост на Левски. Идеалите на българското Възражда­
не правят от тези клокочещи касапници неотменима и 
упорита борба; тяхната революционна същност е провъзгла­
сена от Левски в Наредата.

Той е готов. Готов е да плати това вишегласие, този всеобщ 
принцип,който в м ом ента е изразил всеобщата незрялост с 
живота си.

Левски не заплашвал никого, не си разбивал главата, не 
разобличавал малодушните, не обвинявал обвинителите. В 
последния момент това било излишно. Живял докрая. Бил 
по-благодарен и по-велик, за да се разправя със съдбата пред 
смъртта.

.Не се знае къде е гробът му. Но трябва да се предполага, 
че щом е имало кой да го предаде, е имало и кой да го пог­
ребе. Така е в живота. Ръцете, които са го препращали една 
към друга, образуват дълга верига към вечността. Защото на­
родът, както и човекът, не е средство, а цел.

Може би като сиво крило на птица сърцето му трепнало 
още веднъж по пътя към бесилото. Хладнокръвието не е рав­
нодушие, а достойнство. Левски вървял през живия коридор 
и в дънх>то — там, където коридорът се отварял към широко­
то, заснежено поле, видял как блести бесилото и групата в 
черни мундири около него. Той вдигнал по-високо глава, ся­
каш да почувствува палача си. След още няколко крачки Али 
чауш ще хвърли въжето и примката ще се лепне върху врата 
му. Тогава четири-пет души ще опъват въжето през напреч­
ната греда на бесилката и той като опънат, ритуален овен ще 
се затътрш към бурето. Но какво може да направи с тези вър­
зани ръце. Дано Али чауш не уцели. Тогава ще може да раз­
мени с него няколко думи. Но той ще уцели. По-добре да не 
чака:
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— Хей, Али чауш, голям овен ще заколиш днес — провик­
нал се Левски.

Тази земя, вечна провинция, е отвоювана земя от метро­
полията. Тя пази в себе си зародиша, пази нравствените се­
мена на метрополията, за да я подхрани, когато тя се изроди, 
за да покълнат те, когато нищо друго не никне. Впрочем точ­
но това прави всеки народ: пази семената на общността за бъ­
дещата влага в пазвата си, в утробата си, в зачатието на 
жените и силата на мъжете, за да може при подходящи усло­
вия да роди свободата — изцяло или мъчително и на части, 
но свобода, в която да се окъпе и възроди, която е неговият 
живец. Защото предназначението на един народ е да ражда 
свобода. Иначе той не е народ, а племе, жалка сбирщина от 
плячкосници, роб, окаян дребен производител или цивилизо­
вана машина; но не и народ, раждащ и тържествуващ, чиито 
поколения съперничат с вечността. А този народ беше родил, 
макар засега само една личност —- Левски. Когато същест­
вува дори само в един човек, свободата е родена, останалото 
е въпрос на време.

Защо Левски е представлявал и винаги ще представлява 
нравствеността на един народ и народът чувствува това инс­
тинктивно? Защо той я е развивал, издигал я е по-високо, без 
да я излага ненужно на опасност, без да я жертва. Тъй като 
никой няма право да жертва нравствеността на един народ в 
името на неговата свобода; тогава той жертва това, от което 
тя се ражда — те са едно и също. Тогава той разрязва нейния 
кълн, подрязва нейните сълзящи филизи и удушвайки я по то­
зи начин, се превръща в узурпатор; никакви маскиращи хоруг- 
ви не м огат  да прикрият това — те стават  карнавал, 
независимо смешен или страшен, весел или ужасно грозен.

„Ако спечеля, печеля за цял народ, ако загубя, губя само 
мене си“ . Ето защо тук не става въпрос за морала на един чо­
век, а за нравствеността на един народ. Колкото до Левски, 
това било въпрос на стратегия. Дали ще сложиш главата си 
на дръвника или в опиянено отчаяние ще я положиш под ята­
гана е едно и също. Истинският революционер тръгва не за 
да става жертва, а за да победи.

Снагата на народа трябвало да остава здрава и непокътна­
та до часа на революцията. Левски готвел своя народ за по­
бедител, а не за жертва. „Играем си с живота на седем 
милиона българи...“ Конспиративната държава е трябвало да 
функционира така, че всички нишки да водят до нейния орга­
низатор. Той и само той да бъде пряко отговорен — впрочем 
докато възмъжее робът.

В едно отношение животът на Левски бил щастлив, по-щас­
тлив от който и да е друг — чувство, мисъл и дело при него 
са едно и също.
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Когато се задълбочаваме в живота на Левски, разбираме 
безсмъртието на един народ, неговата неотменност.

Какво друго, ако не ценността на революцията е нашето 
философско наследство; но революция, разбрана вече като об­
новление, като възраждане на живота, което ражда упорство­
то и устойчивостта  на всеобщи цели — като ценност, 
заложена дълбоко в нас.
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ЗВЕЗДИТЕ НЕ ПИТАТ ОТКЪДЕ ВЗЕМАТ 
СВЕТЛИНА

Кога мислим за Ботев? Очевидно, когато м ислим  за самос­
тоятелните сили на нацията. К огато сме изправени пред веч­
ния, съдбоносен въпрос: мож ем ли сами да правим събитията 
в собствената си история? Все по-често се обръщаме към Бо­
тев, тъй като самият той е мислил за България. Но за коя 
България е мислил? Съзнателния си живот прекарва в ем иг­
рация. За него тя е романтичен спомен. С ледователно духов­
ното пространство на неговата поезия има и едно още 
физическо измерение — емиграцията.

На 16 години си е напълнил джобовете с народни песни, 
за да извлече от тях слога, прозодията, инверсията, баладата; 
останалото е взел отдругаде. Звездите не питат откъде се взи­
ма светлината. И тръгва за чужбина точно навреме, за да при­
общи мигновено нашата нова литература към европейската: 
нещо, което трудно и с различен успех й се удава през други 
периоди.

След пет века робство българското общество не може да 
предложи на твореца кой знае какви обективни критерии, ви­
соки цели, освен една върховна — самож ертвата  на духа. с 
други думи — да стане сам критерий. М оже би затова не е 
от поетите, които трябва да се подслушват. И по патос, и по 
съдържание е от Прометеевите, богоборческите.

Романтизмът като период в изкуството е разнолик почти 
колкото понятието романтика в широкия смисъл на думата. 
Неговите импулси са интересът към историята, философията 
на Русо, кризата в духа на Просвещението. Може да се каже, 
че романтизмът е запазване духа на Просвещението, защото 
всяка криза в духа е липса на конкретно историческо съдър­
жание в идеала. Както и ром антизм ът на идеите — духовно­
то пространство на романтиците. Сатирата прониква като 
алтернативен стил. Голям ото  откритие е фолклорът, народ­
ната култура на средновековието, която еднакво се влияе от 
християнството и от езическите митологизиращи елементи.

Ботевият романтиз>м като философска категория на сам а­
та идея, неговата възвишеност има запазен периметър — ис 
торическия залог на нейната свобода. А бсолю тната свобода 
в смъртта, мотивът на борбата, е предчувствие за катастро­
фата, за неизбежния сблъсък с една действителност, която 
непрекъснато те отрича, пълната ти несъвместимост с нея и 
дори желан финал, възвишеното й надмогване.

У символистите по-късно откриваме като поведение това, 
което у романтиците е още жизнен порив. Твърдим ли, че 
при Ботев, подобно на символистите по-късно /и следовател­
но той поставя началото/, да си поет е толкова съкровено вът-
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решно преживяване, това означава, че се изисква пълен вън­
шен израз, съответно единство на личността.ь Непрестанният 
мотив у Ботев за см ъртта  не е желание, преведено на поети­
чен език, а сам ият  поетичен мотив като начин на същ еству­
ване.

Това е романтичен мотив, една романтична носталгия, ма­
кар и изразена с темперамента на Ботев, която се среща и в 
писмата на Левски като черта на времето. Не поезията тряб­
ва да обслужи революционната практика при Ботев, а тя е са­
м а та  револю ц и он н а  практика на ром ан ти зм а ,  която от 
естетическа позиция търси етическата си проекция в живота, 
за да  бъде непоколебима в своята увереност.

Въпросът за критерия, който вълнува Ботев, е развит в пис­
мо до Тодор Пеев. То е цялостно философско схващане. Във 
философията, както и в поезията, има патос на преживяване­
то и това личи в текста. Ботев иска да бъде критерий. Той е 
стигнал точката, когато самочувствието осъзнава своята изк­
лю чителност. Какъв е поривът, който води някои хора към 
него и ги кара да  не я пропуснат?

Не всичко у Ботев е романтично. Класическо е неговото 
последователно изграждане. Той върви към своята възвише­
ност без колебание, макар и приживе, и след това да му при­
писват смъртни грехове. Човек с неговата целеустременост 
по правило не обръща внимание на дреболии и подробности, 
дори на отклоненията не придава значение. За него те наис­
тина са маловажни. Той трябва да изрече редица истини.

Въпросът е там , че ром антизм ът изпълва с вдъхновение 
ударите върху разпадащите се европейски монархии. Тук той 
се слива с историческата перспектива. Поети като Ботев и 
Байрон тръгват от различни точки, за да стигнат до подобен 
край. Народите, които преживяват национални революции, в 
духовен подем усвояват идеите на европейското развитие. И с­
торическият м ом ент  е фокусирал тези идеи. Психологическа­
та концентрация е неимоверна и води до духовно извисяване.

И м а  едно стихотворение, което заем а особено място в 
творчеството на Ботев — „М оята м олитва“ . Ние го четем още 
с първите стихове в живота си и го носим в съзнанието си до 
гроба. То се цитира, но не се анализира докрай. Философия^ 
та на М олитвата  става ясна по силата на историческото поя­
вяване на Ботев в европейската поезия — много процеси в 
европейската култура са се слели в едно цяло. Ботев разсича 
гордиевия възел. М олитвата е възвание, което обединява ос­
вободителния патос на човешкия дух от Реформацията до Ро­
мантизма. Тази изповед само по форма е молитва, а всъщност 
е изпълнена с повелително напрежение. Това е още едно пот­
върждение за бога в душата, бога на разума, бога на съвест­
та, защото богът на разума е съвестта. Доколкото е молитва 
само по форма, това е романтично опоетизиране на идеи в ду-
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ховното пространство. Получава се временно възвръщане по 
скалата на ценностите. Без позитивен елем ен т  лесно може да 
се потъне в разтворените метафизични пространства. Шест 
сатирични „не“ и едно лирично „да“ , възвишеното свързва раз­
лични жанрове — сатира и лирика. И най-после романтизмът 
има заразяващия патос на свободния дух. Ботев търси транс- 
цедентното чрез смъртта. И нтимният м ом ен т  в тази изповед 
е м олитвата към собствения дух.

Възвишеното именно е надрастване на земното, дори пре­
минаването в тази естетическа категория е площ на усилие, 
то е превръщане, сублимиране, търсене на трансцедентното 
надвременното. Затова винаги се съизмерва с природата, с 
космическите категории на едно метаравнище на съзнанието. 
Възвишеното е живият преход на реалното в духовно, непос­
редственото раждане на идеалното. Всички останали катего­
рии са по.непосредствени, когато възвишеното е условно 
превръщане на действителното в идеално, на реалното в ира- 
ционално, изпълване със съдържание на вечната абстракция 
на идеята. Важно е условието, м ом ентът  на извисяване, из­
пълването на някаква символика. Крайното условие за съхра­
н е н и е  на н я к а к в а  д у х о в н а  с у б с т а н ц и я ,  д у х о в н о т о  
самосъхранение е смъртта. О ттук и духовният порив към нея 
като към изход, като свобода. Още Псевдолонгин в трактата 
„За Възвишеното“ забелязва, че природата ни е извела на сво­
ето тържество не да бъдем жалки.

Тази духовна победа означава утвърждаване на личността. 
Цената може да бъде разрушаването на физическото битие. 
Това е конфликтът. Човек се отчуж дава от физическия си жи­
вот, от себе сй, за да се погледне с очите на вечността и ис­
торията. Човек заживява със свободата на космическото 
битие, с нравствения патос на това сливане, където раждане 
и смърт са еднакво свободни. „Н я м а  сила над оная глава, ко­
ято е готова да се отдели от плещите си заради своите идеи...“ 
С ам ож ертвата  сваля романтичното от идеала, идеалното по­
лучава земно битие. Свободата е състояние на духа, възвише­
ното — субстанция  на свободата. Ботев  е класически, 
ренесансово конкретен в образите, но съдържанието е роман­
тично. Това уравновесяване е неговата сила. „За нас — ро­
мантиците — мечта е борбата. Защо да се трудим в пламтящ и 
вълни“ . Това е съвременникът на Ботев — Рембо.

Призовава се величественият свидетел на човешкия живот. 
Ако човек е творение на природата, той е и неин изразител. 
Езикът се стреми към нова метафорична универсалност. 
„Балканът пее хайдушка песен“ — оттук до „нека падне саж ­
дата върху гърба си“ има само една крачка. Самож ертвата  
възвестява съзнателния живот до творението на природата. 
Същ евременно това е м ом ентът, когато земното  се изпълва с 
идеално съдържание, става критерий. К ато че ли см ъртта  при­
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дава реалност на духовните идеи, свързва живота на духа с 
живота на плътта. С мъртта придава необратим характер на 
всичко, скрепено с нейния печат, то остава във вечността — 
такава, каквото е, без промени.

Ако се взрем по-дълбоко у Ботев, виждаме националната 
си съдба. Защото един народ, който пропусне и своята възви­
шеност, се обезличава. Така съдбовно стои въпросът пред 
Левски и Ботев и те така съдбовно го разрешават.

И още нещо. Па нашето изкуство, както и на нашия харак­
тер липсва играта..— това прелестно, радостно, привидно без­
грижие. У Ботев не е така. При него играта съществува, само 
че той си играе със стихиите. У този обеднял интелигент бро­
ди аристократичен дух. Той може да гледа живота в очите, 
но може най-неочаквано да си килне шапката. В него има кар­
навален дух и не случайно сатирата му покрива пространст­
ва от Рабле до Хайне. Д аваме ли си сметка за тази сатира? 
Към каква култура ни приобщава?

Възвишеното е момент от трагичното. Това ясно личи в 
„Обесването на Васил Левски“ . Стихотворението започва ка­
то хор от древногръцка трагедия. От черновата се вижда, че 
Ботев е принуден да изостави баладичния елемент. Затова 
смисловият център „виси със страшна сила“ , придобива съд­
бовно, метафорично звучене: виси в националната памет, в 
народното съзнание, става залог, критерий, предизвикателст­
во. Левски не може да е алегория на юнашка сила. С м исло­
во исторически би било невъзможно. „Виси със страшна 
сила“ — това определение, което се подчертава от сегашно­
то време на глагола, насочена към безкрайна продължител­
ност на време. Този елемент завършва градацията. За разлика 
от посредствените поети, Ботев изпълва метафората с логи­
ка, а не разтваря логиката на метафората. Историческото съ­
битие се довежда до своята духовна проекция.

Без особено усилие може да се приеме, че в подобни об­
рази Ботев се превъплъщава. Д а се сбъдне молитвата му за 
него е съкровенно желание или предчувствие. Тук естетика и 
морал се сливат в общо извисяване на духа.

От въображението, вдъхновението и свободата, които спо­
ред Лорка правят поезията, именно вдъхновението ни връща 
обратно на земята. И това е моментът на катастрофата. Той 
е неизбежен, защото е заложен в създаването на един поети­
чен образ, чрез който преодоляваме гравитацията. В самото 
творчество ние сме предпоставили морала на завръщането 
/към реалността/. Само в този случай произведението би изиг­
рало своята роля. Авторът се превъплъщава и става ясно за­
що Ботев повтаря „подкрепи и мен ръката“ като лайтмотив 
в различни варианти.
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Въпросът на екзистенциализма — щом няма бог, човек мо­
же да се превърне в бог, т. е. той винаги има избор, е въпро­
сът за свободата.

Ако се примирим с абсурда, по дум и те  на К ам ю , той из­
чезва. Примирението го лишава от сила, но не от валидност. 
Следователно проблемът е духовен. С м исълът  се поражда, 
той не предхожда. Опитът да се обясни всичко метафизично: 
бог, материализъм, абсурд, историчост, е откъсване на разу­
ма от осъзнаващата се функция. Но той няма да е разум, ако 
не се абстрахира, ако не иска всичко, ако целта м у  не е м ета­
физична. И тогава вече се възприема за предразумен или над- 
разумен разум. Т. е. превръща се в своята противоположност, 
започва да се самоотрича. Престава да се разбира като про­
цес, като диалектика, тъй като предпоставя своята крайна цел 
— абсолютното знание под някаква форма /бог/. Разумът е 
предопределен да следва друг разум.

Ако има предварителен смисъл /това  е пустотата на вяра­
та/, толкова неща ще се окажат безсмислени: изборът, съдба­
та, самият живот. Ж ивотът не е в това дали има, или няма 
бог, дали има, или няма смисъл — ако има безкрайност, всич­
ко е безсмислено. Само вечността, изградена от крайни цели, 
има значение. Всичко трябва да съвпадне по време. Това е съ­
ответната психологическа концентрация на конфликта.

Д а  останеш от едната страна би означавало примирение. 
Метафизичният бунт е да „съживяваш абсурда“ . Това значи 
непрекъснато да пренасяш метафизичното безсмислие на аб- 
сурта върху ежедневния човешки опит. С м исълът е трансце- 
дентно предпоставен точно, защото е рационално търсен. 
Упорството е единственото равновесие, което ни придава 
смисъл — предлага Камю . Упорството, непрекъснатото осъз­
наване на абсурда, на противопоставянето, което изключва 
примиреното приспиване на разума, затихването на неговата 
осъзнаваща, за сметка на неговата регистрираща функция — 
това е метафизичен бунт. Без непрекъсната философска ин­
токсикация той би изстинал.

„Сбъдва се моята м олитва“ е  правр на избор. Известно е, 
че Ботев се съгласява да поведе подготвената чета, след ка­
то професионалните войводи се отказват. Той не е луд, за да 
не разбере, че с една чета не мож е да  срази империя. Това 
още повече ни кара да вникнем във философските подбуди на 
неговото решение. Всъщност истинското му прощално писмо 
/до Т. Пеев/ дава ясен отговор. Ботев иска да бъде критерий: 
„... ако падна, то нека съдиите кажат, че настоящето ми пис­
мо е било последното безсъдържателно писмо, а ако стана аз 
сам съдия, то ще дам  съдържание и на своите глупости.“

Бягството, което предприемат мъдри умове в пространст­
вото на идеята, е само за да се върнат обратно в обществото, 
или казано иначе, чрез риска на своята индивидуалност да му
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върнат изгубената общност. Това е процесът, който започна­
ха романтиците, и който през носталгия и дързост тегли нап­
ред в неизвестна посока. Моментите, когато реалността се 
оказва по-силна и по-фантастична от всяко въображение, то­
ва е точката на завръщането. Тя може да бъде погълната от 
по-висока абстракция, тъй като формирайки космическо съз­
нание, поетите попадат в самите въпроси на съществуването. 
И точно чрез своето бягство те изразяват разпокъсаното съз­
нание, от което бягат. Връщането, повече или по-ма^ко тра­
гично, се прави по-късно по различни причини.

От романтиците насам напредването в пространството на 
идеите е неизбежно отдалечаване от действителността. В из­
вестен смисъл всяка идея е това. Но на .романтиците е съде­
но да абсолю тизират своя духовен опит. То е като едно 
пътуване. Но всяко пътуване има един остър завой към на­
чалната точка, която вече не съществува. Това е точката на 
завръщане към действителността, на катастрофата. В случая 
с романтиците тази формула работи безотказно. Самата си­
ла на идеята би отслабнала, ако понякога като Антей не се 
докосва до земята.

А това означава завръщането. Романтизмът е едно пъте­
шествие, което трябва да ни върне реалността. Няма по-тра- 
гично произведение в българското изкуство от „Обесването 
на Васил Л евски“ . То е завръщането. Отразява националната 
съдба, момента на катастрофата. То е точката на историчес­
кото отклонение от.онова, което хора като Левски и Ботев са 
искали да осъществят с един замах. Ботев разбира тази пов­
ратна точка в собствената си съдба.

И става критерий. Смъртта ,не  е нищото. Тя-е аргументът 
на духа, територията на свободата, животът на идеите. Тя е 
точката, която предотвратява разграждането на самосъзна­
нието в простото изречение: аз съм.

Художествената убеденост приема у самия поет онази ес- 
тественост, която го кара да пренася изповедите си като сбъд­
нало се пророчество в живота, субективната си воля като 
триумф на свободата. Субективното наистина побеждава в ед­
на частична победа само себе си, ако — както е при Ботев — 
не изразява величието на една борба. С мъртта премахва 
противоречието, конфликта с безсмислената жизненост на 
природата.

Романтиката на идеята е част от критиката на реалността. 
Има нещо общо между романтизма на идеята и естетиката 
— и тази пресечна точка прави от възвишеното философска 
категория. Поради своята метафизичност тя трябва да се об­
лече в плътта, по-точно в смъртта  на първите. Онези, които 
поемат този кръст, се превръщат в критерии. Но по една м а л ­
ка частица има разпръсната у всички нас, които отказваме да 
приемем прагматизма и анахроничните ценности за духовен
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живот на личността. Но какво значи анахронични? Културни­
те ценности, които са достояние на човечеството, имат свойс­
твото на абсолютни ценности въпреки своята анахроничност. 
Човек в своя живот живее живота на човечеството.

Възгледите на Ботев са определени ясно от самия него. 
Пристрастията също. Но строгото налагане риториката на 
времето върху поетичния образ е по-важно за идеологията, 
отколкото за непосредствената поезия. За нас обаче е важно 
да изминем пътя от романтизма на идеята към земната въз­
вишеност на нейните предпоставки.

И всеки, който влиза в българската литература — читател 
или писател — трябва да знае, че е на един изстрел разстоя­
ние от Ботев.
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